卡夫卡這個名字近一兩年常常聽人提起，對我而言，卻是一個著實陌生的人，恰好這本書后面有厚厚的附錄，有密倫娜的閨蜜之女講述她母親和密倫娜的生活，有譯者葉廷芳和黎奇先生解讀卡夫卡生平和作品中的愛情關系。我認為，如果一個作者對你是全然陌生的，在看他的作品以前，最好能夠先了解他本人的故事，因為一個人的文章就像他最親密的孩子，孩子都是大人的縮影，了解了作者本人，才能真正理解他想要在文字里表達的情感。
當然，在這基礎上，想要更多貼近作品，最好還要回到作品所處的時代里去，做一個同時代的路人，才能深刻領會里面哪怕一個俚語的含義。
所以很多學生在做閱讀理解的時候看不懂文章本身，因為他們既不知道作者是誰，又不了解創(chuàng)作背景，仿佛面對著憑空扯下的半截殘頁，要想真正領會深意，著實不易。
都說學好語文需要積累，“積累”是一個太寬泛的詞，很多孩子甚至大人都很茫然。積累？積累什么？我以為，除了字詞句等基礎文法，以及古今中外很多值得熟知的典故，更不可少的，則是對一些知名作家及其作品的了解，我們或許不可能熟讀他們的每一部著作，但偷懶一點，我們至少可以讀一下這些作者自己的故事，身處的時代等等。我想，那對于做閱讀多少會有很大助益，當然，對自身的知識儲備更是裨益良多的。
卡夫卡一生未婚，曾與兩位女子訂婚三次，卻終于沒有走進婚禮殿堂，他最愛的女子是一個有夫之婦，也就是本書里的情書對象——密倫娜，在生命的最后一段時期，陪他共患難的則是另一位少女。我原本不是一個那么關心八卦的人，之所以把他生命中的四個女人介紹一番，是因為他生命中最有價值的幾篇著作恰都是在與這四個女子的情感煎熬中創(chuàng)作出來的，讀書筆記卡夫卡和這四個女子前后交往了十二年，這十二年，是他飽受情感折磨的時期，也是他創(chuàng)作的黃金時期，更為值得注意的是，每次他創(chuàng)作的高潮，都是在他與情人出現(xiàn)情感危機之后，或者危機當時，可見，“愛情關系——這在卡夫卡那里既是生活，也是作品本身”，可以說，沒有這幾段糾葛難纏的情事，可能根本成就不了卡夫卡這個在西方文學史上光耀矚目的名字。
卡夫卡有過距離婚姻禮堂最近的一次機會，但就在結(jié)婚的前兩天，他和未婚妻放棄了租房子的打算，對此，“卡夫卡反而暗暗慶幸，他說，否則的話，降臨在他們頭上的也許將是更可怕的崩潰，也許那時被埋葬的就將是一對夫妻了�！庇械娜颂焐�就是不適合婚姻生活的，但這并不代表卡夫卡以婚姻為兒戲，相反，他是把婚姻的責任看得太重，重到他難以承載，重到會壓垮他的寫作夢。“他不愿意像大多數(shù)人那樣為了生活而生活，為了養(yǎng)兒育女而結(jié)婚。他追求的人生目標是真理和純潔，他追求的愛情、婚姻也是以此為基準的�！�
卡夫卡是這樣一個類似完美婚姻強迫癥患者，而他曾經(jīng)差點兒結(jié)婚的對象、也是與他交往時間最長的女人菲利斯又是一個怎樣的女子呢？
書里說，菲利斯對卡夫卡家的工廠很感興趣，常勸卡夫卡多管工廠，做出點成績來，卡夫卡卻從不隱諱對工廠的厭惡，他不無氣憤地問道：“為什么你對這工廠就比對我懂得多？”
這一段看起來多么眼熟，不就是歐版的薛寶釵和賈寶玉嗎？還記得在《紅樓夢》里，寶釵總是那個勸解寶玉要好好讀書、考取功名的正面形象，對此，寶玉也是不勝其煩，他看不起那些“勞什子”的東西。
這樣一替換，就完全理解卡夫卡和菲利斯雖然交往五年，兩次訂婚也難成正果的原因了，因為他們根本就是兩個平行世界里的人，一個的目標是物質(zhì)生活和世俗價值，一個的理想是精神創(chuàng)作和自我價值，就像卡夫卡在自己的日記里吐槽的那樣，“我要過一種美好的、一切為我的工作（寫作）設想的生活，我對我這個要求毫不讓步；而她呢，好像對我的一切無聲的請求都聽不見似的，要的是同一般人一樣的生活：舒適的，要我對工廠感興趣，保證充足的飲食，晚上11點上床睡覺，帶暖氣的房間⋯⋯”
一段婚姻可以維系的前提是雙方可以互相遷就妥協(xié)，但兩個人卻都無法逾越自己的底線而走入對方的世界。理性來看，他們其實都沒有錯，在他們各自的世界里，他們的想法都無可厚非，要說錯的，那是一種空間錯覺，其實，他們各屬各的平行空間，又怎會出現(xiàn)交集？
所以，卡夫卡最終得出結(jié)論：“同F(xiàn)生活是不可能的，同任何人共同生活都是不可忍受的�！钡拇_，菲利斯代表的并不是她自己，而是她所存在的、也是絕大多數(shù)人所存在的那個凡人的世界。
卡夫卡雖然清醒地意識到這一點，但他并沒有因此而放棄對愛情的執(zhí)著追求，后來他又遇到一個女人并與之訂婚，但對方父親因為他的猶太人身份而堅決不允，在這以后，卡夫卡終于遇到了密倫娜。
同其他女人不同，密倫娜和卡夫卡是屬于同一個世界里的人。作為一個記者、作家、革命者，密倫娜和卡夫卡有很多共同語言，共同的愛好，共同的有著自己的理想信仰，他們的相遇，就像兩個又冷又餓的旅人，在寒冷的冬夜遭逢，依偎取暖，成為彼此的精神支柱，這樣的兩個人在一起將產(chǎn)生的化學反應可想而知。雖然當時密倫娜已經(jīng)結(jié)婚，但這顯然沒有妨礙他倆的感情升溫，這也是這本書誕生的溫床，里面記載著卡夫卡在二人熱戀時期寄給密倫娜的全部信件，也許在數(shù)量上不如卡夫卡寫給菲利斯的多，畢竟持續(xù)的時間不同，但從質(zhì)量上來看，這些信件已經(jīng)不僅僅是談情說愛的媒介，它們本身就已經(jīng)成為了一部文學著作。
但最終，因為卡夫卡給不了密倫娜想要的真正的家庭、孩子，他們還是分手了。如果說，菲利斯可以被比作薛寶釵，那么密倫娜就像是林黛玉，黛玉和寶玉是一類人，但是，他們在相處的時候仍然產(chǎn)生了很多摩擦、痛苦，即便他們真的最終走在一起，成全那段前緣，可以想象，他們的婚姻也未必幸福，很難實現(xiàn)“王子公主從此幸�？鞓返厣�活在城堡里”那種happy ending。但無論寶黛也好，卡夫卡和密倫娜也好，他們這樣的悲劇收場反而是一種更完美的結(jié)局，卡夫卡在結(jié)束同密倫娜的戀情以后，創(chuàng)作達到巔峰，《城堡》成為他的代表作，而密倫娜，即使全心投入革命事業(yè)，也在被捕前不忘將卡夫卡給她的全部信件托給妥善的人加以保管，讓這些文學作品不至于從此失傳，從這個角度上來說，這或許才是最好的結(jié)局。
這些情書，這些詩句，曾經(jīng)從卡夫卡飽含熱情的羽毛筆下洶涌澎湃地涌泄出來，又曾經(jīng)從密倫娜玫瑰花一般的唇瓣上涓涓淌進心海深處，近一個世紀過去了，這些曾經(jīng)隱約甜蜜的耳語，還在世間流傳著，下一個世紀，再下個世紀，還將繼續(xù)地流傳下去，朋友啊，還有比這更不朽的耳語嗎？
哪里，有一對男女在低唱——滾滾紅塵中有隱約的耳語跟隨我倆的傳說……
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/dushubiji/1238395.html

相關閱讀：《宋張行婆》讀書筆記
在崗位上成長讀書筆記
《魯濱遜漂流記》讀書筆記450字
《雪國》讀書筆記600字
讀書筆記大全-于丹教授論語的讀書筆記