《童年的消逝》??尼爾波茲曼 吳燕莛譯
扉頁：
不得不眼睜睜地看著兒童的天真無邪、可塑性和好奇心逐漸退化，然后扭曲成為偽成人的劣等面目，這是令人痛心和尷尬的，而且尤其可悲。
序言：
如果自本書寫成之日至今，童年消逝的一些趨勢至少被抑制住了，或者扭轉了，我會感到歡欣鼓舞。至于曾經預言我認為將要發(fā)生的事卻沒有發(fā)生，那些我知道將要發(fā)生的卻不會發(fā)生了，這并不會對我個人或這本書帶來羞恥。
今天所有的例子，帶有幾年前我想象不到的自以為是，卻又極為相關。
引言：
童年不同于嬰兒期，是一種社會產物，不屬于生物學的范疇。
如果我們把“兒童”這個詞歸結為意指一類特殊的人，他們的年齡在7歲到??比如說??17歲之間，需要特殊形式的撫育和保護，并相信他們在本質上與成人不同，那么，大量的事實可以證明兒童的存在還不到400年的歷史。
慶祝孩子生日的習俗，在18世紀的美國大多是不存在的，而且，事實上，以任何形式準確標注孩子的年齡都是一個相對新的文化習慣，不過200年之久而已。
童年的概念是文藝復興時期的偉大發(fā)明之一，也許是最具人性的一個發(fā)明。
第一章 一個沒有兒童的時代
在我落筆之時，十二三歲的少女正是美國收入最豐厚的模特兒。
放眼望去，人們不難發(fā)現，成人和兒童在行為舉止、語言習慣、處事態(tài)度和需求欲望上，甚至身體的外表上，越來越難以分辨了。
Marshall Mcluhan 馬歇爾?麥克盧漢曾評論說，當一種社會產物即將被淘汰時，它就變成了人們懷舊和研究的對象。
最好的歷史往往產生于一個歷史事件完成之后，產生于一個階段進入尾聲，而另一個新的、更強勁的階段還不可能到來的時候。歷史學家通常不是來歌功頌德，而是來埋葬歷史的。不管怎樣，他們發(fā)現做尸體解剖比寫進度報告來得容易。
說實在話，沒有高度發(fā)展的羞恥心，童年便不可能存在。
埃里克?哈夫洛克在《西方文化的起源》區(qū)分了“社會識字文化”（social literacy）??大多數人都能夠讀書，并且的確讀書的狀態(tài)。和“工匠識字文化”（craft literacy）??閱讀的藝術局限在一些構成“抄寫一族”的人，他們于是成為一個特權階級。
《愛彌兒》Emile，盧梭告訴我們：“閱讀上童年的禍害，因為書本教我們討論那些一無所知的東西�！�
閱讀是童年的禍害，因為在某種意義上，它創(chuàng)造了成年。各種各樣的文獻資料，包括地圖、圖表、合同和產權契約，收集并保存了各種有價值的秘密。因此，在文字世界里，做成人意味著有機會了解用非自然符號整理和記錄下來的文化秘密。
沒有識字文化，沒有教育的觀念，沒有羞恥的觀念，這些都是中世紀童年不存在的原因所在。
第二章 印刷術和成人
Lewis Mumford路易斯?芒福德認為，鐘表消滅了“永恒”這個人類動態(tài)的度量和關注點，但印刷機又使“永恒”得以恢復。
哈羅德?英尼斯Harold Innis強調說，傳播技術的變化無一例外地產生了三種結果：它們改變了人的興趣結構（人們所考慮的事情）、符號的類型（人用以思維的工具），以及社會的本質（思想起源的地方）。我們可以也許可以稱他們?yōu)椤案ヌm肯斯坦綜合癥”（Frankenstein Syndrome）。
小林恩?懷特 White,Lynn說，“隨著我們對技術史的了解日益增加，我們很清楚，新設備僅僅是為人類打開一扇門，它不會強迫人類走進去。接受還是拒絕一項發(fā)明，或者若是接受了，它的含義究竟能實現到什么程度，這些都依賴于當時的社會狀況、它的領袖有沒有想象力，同時也要看技術項目本身的性質�！�
如果說英尼斯已經洞察到一種新的傳播技術改變了我們的興趣結構，那么我們可以說，印刷給予我們自我，使我們以獨特的個體來思索和談話。而這種強化了的自我意識便是最終導致童年開花結果的種子。
“一個字一旦被寫下來”，蘇格拉底說，“它就會四處滾動，態(tài)度冷漠地來到理解它的人中間和與它絕不相關的人中間。它并不知道該給誰看，不該給誰看�！�
當印刷開始大行其道時，顯然需要創(chuàng)造一個新型的成年。自從有了印刷術，成年就變得需要努力才能掙來了。它變成了一個象征性的成就，但不是生物學意義上的成就。自從有了印刷術，未成年人必須通過學習識字、進入印刷排版的世界，才能變成成人。為了達到這個目的，他們必須接受教育。因此，歐洲文明重新創(chuàng)造了學校從而使童年的概念也變成社會必需的了。
第三章 童年的搖籃期
正如19世紀的青少年是通過征兵來定義一樣，在16世紀和17世紀，童年的定義是通過進學校上學來實現的。
菲利普?阿里耶斯之所以哀嘆童年的起源，是因為它往往抑制了青年人好動的天性。在一個沒有書籍和學校的世界里，青年人的旺盛精力得以最大限度的發(fā)揮。但是，在一個有書本學習的世界里，這樣旺盛的精力需要大幅度地予以限制。安靜、一動不動、思考、嚴格控制各種身體機能，這些都受到高度的重視。
多少世紀以來，兒童接受的始終是旨在使他們“變好”的教育，也就是說使他們壓抑天然的充沛精力的教育。
1957年，莎士比亞就給我們描繪了一個感人肺腑且難以忘懷的兒童形象，因為孩子們知道學校是走向成年的嚴峻考驗。在《皆大歡喜》（As You Like It）中著名的“人生的階段”（ages of man） 這段話里，莎士比亞寫道：“一個哼哼唧唧的男生，背著書包/臉色像早晨一樣燦爛，行路卻慢騰騰像蝸牛一樣/不情愿去上學堂�！�
無論如何，當兒童和成人變得越來越有區(qū)別時，每個階層都盡情發(fā)展各自的符號世界，最終人們開始接受兒童不會、也不能共享成人的語言、學識、趣味、愛好和社交生活。成人的任務其實是要幫助兒童為將來能夠應付成人的符號世界而做準備。到了19世紀50年代，幾百年的童年發(fā)展已頗具成效，在整個西方世界，童年的概念都已經成為社會準則和社會事實。當然，具有諷刺意義的是，沒有人注意到，大約與此同時，童年消亡的影子也已經埋下了。
第四章 童年的旅程
18世紀發(fā)展起來的工業(yè)化始終是童年的勁敵。
“工業(yè)資本主義的結果之一，”勞倫斯?斯通寫道，“是……助長了學校的懲戒、處分功能。有些人認為這樣做的結果大半是不顧兒童的意愿，促使兒童適應工廠里的日常勞動�！�
正如法國的恐怖統(tǒng)治沒有、也不可能摧毀政治民主的思想一樣，殘酷對待底層階級的兒童沒有、也不可能摧毀童年的概念。童年的概念比那些從未受益于此概念的兒童更加堅強耐磨。這一點值得我們對未來感到欣慰。
到18世紀末，歐洲多數受過教育的人都相信，缺乏教育和年輕人犯罪之間有著某種因果關系。
洛克還抓住了羞恥感的重要性，使之成為保持童年和成年之間區(qū)別的工具�！霸谝磺惺挛镏�，名譽和恥辱，”他寫道，“一旦人們喜歡上它們，是最能刺激心靈之物。假如你能使孩子形成珍惜名譽、憎恨恥辱，你就已經在他們心中植下了正確的原則�！�
洛克有一句至理名言：人類的頭腦生來是一張空白的刻寫板（blank tablet）、一張空白的書寫板（tabula rasa）。由此，洛克推進了童年的理論。所以，最終在兒童的心靈上寫下什么內容，這個重任便落到了家長和校長的身上（隨后，又落到了政府的身上）。一個無知、無恥、沒有規(guī)矩的孩子代表著成人的失敗，而不是孩子的失敗。
盧梭堅持兒童自身的重要性，兒童不只是達到目的的方法。在這一點上，他的觀點就跟洛克大相徑庭，因為洛克認為兒童始終是潛在的公民或商人。
盧梭曾引用一位老紳士的話：當路易十五問這位老紳士，拿17世紀和18世紀相比，他更喜歡哪一個。這位老先生回答道：“陛下，過去我用我年輕的歲月去敬重老人，現在我發(fā)現自己不得不用老年的時光去敬重青年。”
盧梭的第二個思想是，兒童的知識和情感生活之所以重要，并不是因為我們必須了解它，才能教育和培養(yǎng)兒童，而是因為童年是人類最接近“自然狀態(tài)”的人生階段。??只允許兒童讀一本書Robinson Crusoe。
盧梭在《愛彌兒》中寫道：“植物通過耕耘獲得改善，而人類則是通過教育獲得進步�！痹诖�，兒童被比作一株野生植物，幾乎不能靠書本學習來獲得改善。它的生長是有機和自然的，童年只要不被文明造就的、有疾患的傾瀉物所窒息已是萬幸。對于盧梭來說，教育主要是個減少的過程；而對于洛克，這是個增加的過程。洛克寄希望于教育帶來一本豐富、多樣和翔實的書；盧梭則希望教育帶來一朵健康的花朵。
洛克和盧梭都毫不懷疑沒有成人面向未來的指導，童年依然可以存在。
1857年，一個最終以全國教育協(xié)會著稱的機構建立起來了（the National Educational Association）。1875年，特許證發(fā)給了紐約兒童保護協(xié)會（New York Society for the Prevention of Cruelty to Children.）［作為諷刺性對照，我們可以思考這樣一個事實：美國動物保護協(xié)會（American Society for the Prevention of Cruelty to Animals）］在1886年就成立了。
杜威論證說，兒童的需求必須根據孩子是什么、而不是將來是什么決定。
兒童天真可愛、好奇、充滿活力，這些都不應被扼殺；如果真被扼殺，則有可能失去成熟的成年的危險。
因為我們必須記住，現代童年的范例也是現代成人的范例。當我們談論我們希望孩子成為什么的時候，我們其實是在說我們自己是什么。
第五章 結束的開端
到了二十世紀末，童年進而被看作是每個人與生俱來的權利，成為一個超越社會和經濟階級的理想。不可避免地，童年開始被定義為生物學的范疇，而不是文化的產物。因此，這是個極為有趣的諷刺，因為在同一時期，使童年概念誕生的符號環(huán)境卻緩慢地、不易察覺地開始瓦解。
馬歇爾?麥克盧漢試圖解決梭羅提出的問題：
當人生活在電子的環(huán)境中，他的本性改變了，他的私人屬性融入了社團整體。他變成了一個“大眾人”（Mass Man）。大眾人是在電子速度下產生的一個現象，不是有形的量的現象。大眾人最初是在無線電時代被注意到的一個現象，但是，隨著電報的出現，它在不引人注意的情況下悄悄誕生了。
隨著整個世界信息泛濫，一個人知道多少問題比一個人知道如何運用已知信息的問題要重要得多。
圖畫要求觀畫者有審美的反應。圖畫要求我們訴諸情感，而不是理智。
魯道夫?阿恩海姆在反思圖像革命和預期它在電視上大量表現時曾經警告說，它可能對我們的頭腦有催眠作用�！拔覀儧Q不能忘記，”他寫道：
在過去，人類不能把直接經驗傳遞給別人，這使得使用語言成為必須，同時也迫使人類的頭腦開發(fā)概念。因為描述了各種各樣的東西，人類必須從具體衍生出一般、籠統(tǒng)的概念；人類必須選擇、比較、思考。然而，當傳播可以通過用手指比劃即可實現時，我們的嘴巴沉默了，寫作的手也停下來了，因此頭腦便開始萎縮了。
電視侵蝕了童年和成年的分界線。這表現在三個方面，而它們都跟電視無法區(qū)分信息使用權密切第一，因為理解電視的形式不需要任何訓練；第二，因為無論對頭腦還是行為，電視都沒有復雜的要求；第三，因為電視不能分離觀眾。借助其他電子的、非印刷的各種媒介，電視有重新創(chuàng)造出十四五世紀就存在的傳播條件。
第六章 一覽無余的媒介
如同字母書寫和印刷書籍，電視敞開了秘密，使以前私密的事情得以公之于眾。但不同于書寫和印刷，電視決不可能限制人們獲取信息。識字文化最大的自相矛盾之處，就在于當識字文化使秘密廣為人知的時候，它同時也為獲得秘密制造了障礙。人們必須接受嚴格的學術教育，才能有資格理解書本上更深奧的秘密。人們不得不緩慢地、按部就班地、甚至痛苦地進步，與此同時，人的自我約束和概念思維的能力也得到豐富和擴展。
對比之下，電視是一種敞開大門的技術，不存在物質、經濟、認知和想象力上的種種約束。6歲的兒童和60歲的成年人具備同等的資格來感受電視所提供的一切。從這個意義上說，電視是完美無缺的平等主義的傳播媒介，勝過口語傳播。因為說話時，我們總可以壓低聲音，不讓兒童聽見，或者，我們可以使用兒童聽不懂的字眼。但電視不能輕聲低語，它的圖像既具體，又不言自明。兒童能看見電視播出的所有節(jié)目。
這種狀況最明顯的結果是，它排除了世俗知識的排他性，因此，也排除了兒童和成人之間一個根本的不同。從社會結構的基本原則來看，這樣的結果也會發(fā)生：一個群體主要是依據其成員所擁有的特定信息來決定的。假如人人都懂得律師所了解的一切，也就無所謂老師和學生之間的差別了。
蕭伯納曾經說過，一切職業(yè)都是針對外行的陰謀。我們可以擴展這個說法 說任何一個群體都是針對不在這個群體里的人的“陰謀”，因為“局外人”由于這樣或那樣的原因，無法獲得“局內人”所擁有的信息。
兒童是一個不知道成人所知道的某些信息的群體。中世紀時沒有童年，因為讓成人單獨知道某些信息的手段并不存在。在古登堡的時代，這種手段開發(fā)出來了。在電視時代，它又消失了。
自從中世紀以來，人們普遍認為暴力沖動、性沖動和自我中心對兒童尤其危險，因為人們假設兒童尚不具備足夠的自制力。因此，羞恥感的無可估量的價值構成了兒童正規(guī)或非正規(guī)教育中珍貴而微妙的一部分。換句話說，兒童沉浸在一個充滿秘密的世界里，心中充滿神秘和敬畏的感情；他們最終會了解這個世界，但要通過成人分階段地教他們如何將羞恥心轉化為一系列道德規(guī)范。從兒童的觀點來看，羞恥心給予成年力量和權威。
如果成人沒有陰暗和捉摸不定的謎需要瞞住兒童，然后以他們認為必須的、安全的和合適的方式向他們展示，那么成人和兒童之間的界線一定變得很危險地淡薄。換句話說，這是浮士德把靈魂出賣給惡魔式的交易。
新的媒介使得人們對按照年齡區(qū)別群體徒增不滿，從而對等級社會秩序的想法產生敵意。
兒童之所以好奇，是因為他們還不知道將要知道的東西；成人之所以有權威，主要是因為他們是知識的主要來源�，敻覃愄�?米?在《文化與承諾：代溝的研究》中指出，我們正在進入一個日新月異、信息公開的世界，在這個世界中，成人已經不能扮演年輕人的導師的角色，因此導致了一種危機，她稱之為“信仰危機”�！拔蚁嘈胚@種危機，”她寫道，“可以歸因于……現在長輩對年輕人的經歷，沒能比年輕人自己有更多的了解�！�
（隨著媒介的產生和發(fā)展）我們的孩子還沒有提問，就被給予一大堆答案。簡言之，我們身邊沒有兒童了。
我清楚地知道，“虛偽”這個詞有時被用來形容公共知識和隱秘知識受到嚴格區(qū)分的情形。但是，從善意的一面來看，虛偽畢竟代表著某種社會理想主義。比如，拿兒童來說，保密是為了保證兒童健康、有序地成長的條件。
貝特海姆在《童話的用處》（The Use of Enchanment）中所展示的，童話在重要意義在于，童話故事能夠以兒童容易接受的方式揭露現實生活中存在的邪惡，并且融會貫通，使兒童不受創(chuàng)傷。
當兒童有機會接觸到從前密藏的成人信息的果實的時候，他們已經被逐出兒童這個樂園了。
第七章 成人化的兒童
做一個成人究竟意味著什么？做一個兒童又意味著什么？沒有一個清楚的成人概念，那么，也不可能有一個清楚的童年概念。
這種限定“新聞”的方式取得了兩個有趣的結果。第一，它讓觀眾難以去思考一個事件；第二，也讓觀眾難以去感覺一個事件。
由印刷術的發(fā)明而興起的以文字為主宰的“文字說明時代”（Age of Exposition），雖然被賦予成人與眾不同的頭腦，但這個時代已接近尾聲。取而代之的是“敘事時代”（Age of Narration），如果要表達得更準確、更形象化，應該說是“娛樂時代”（Age of Show Business）。
《芝麻街》??“娛樂不僅不會影響學習，而且娛樂和學習是難以區(qū)分的”。
第八章 正在消失的兒童
兒童和成人在趣味和風格上越來越融合一氣。
當年輕人表示出一種傾向于拒絕使垃圾食品工業(yè)得名的伙食，這是他走向成年的標志。我相信我們能夠相當肯定地說，現在這個轉向成年的標志已經完全無影無蹤了。
我們明確知道年輕人的閱讀和寫作能力在下降， 我們還知道他們的說理和有效推斷的能力也在下降，但也同樣暗示成人對語言的興趣越來越小。
兒童犯罪的頻率、殘忍程度，以及立法機構對這種情況做出的反應，都發(fā)生了前所未有的變化。這無疑可以歸結為多種起因，但沒有一個能夠像童年的概念正在我們手中迅速滑落這個事實更切中要害。我們的孩子生活在這個社會，它的心理環(huán)境和社會環(huán)境并不強調成人和兒童的區(qū)別。當成人世界以一切可以想象的方式向兒童開放時，他們必然效仿成人的犯罪活動。
許多教育者情愿接受連馬克思也會堅決摒棄的觀點：教育是為了進入市場而做準備。
第九章 六個問題
童年是被發(fā)現的，還是被發(fā)明的？
本書以童年是社會產物，而不是生物需要作為開頭。
童年的衰落預示著美國文化的普遍衰落嗎？
失去童年，并不意味著我們要失去一切。歸根結底，印刷術粉碎了世界宗教團體的團結，摧毀了口語傳播的親密無間和詩意，削弱了區(qū)域的忠誠，并創(chuàng)造了沒有人性的工業(yè)體系。讀后感(simayi.net)但是，西方文明中的一些人道價值依然完好無缺地保存了下來，并且還能創(chuàng)造出一些新的價值，包括那些有關養(yǎng)育兒童的價值。由于我們所從事的事業(yè)所帶來的初次震撼已經開始減弱，我們還是應該想象自己處在一個比較愉快的地位，到頭來也許會產生出一些值得保存的東西。
道德多數組織和其他原教旨主義組織在保存童年方面究出了多少力？
有沒有一種傳播技術具備某種潛能，足以保持童年存在的需要？
唯一具備這種能力的技術是電腦。
有沒有任何社會機構足夠強大，并全心全意地抵制童年消亡的現象？
對家庭更具破壞力的是婦女解放運動。
在抵制時下所發(fā)生的一切時，個完全無能為力嗎？
抵制這個時代精神的家長將促成一個所謂“寺院效應”（the Monastery Effect），因為他們在幫助延續(xù)了一個人道傳統(tǒng)的存在。我們的文化會忘記它需要兒童的存在，這是不可想象的。但是，它已經快要兒童需要童年了。那些堅持記住童年的人將完成一個崇高的使命。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/dushubiji/1289799.html

相關閱讀：《心中的鷹》讀書筆記600字
《二月蘭》讀書筆記500字
《傅雷家書》讀書筆記500字
《名為品人，實為解世》讀書筆記
《透明的哀傷》讀書筆記