王開(kāi)嶺
我以為,人間的味道有兩種:一是草木味,一是葷腥味。代也分兩款:鄉(xiāng)村品格和城市品格。鄉(xiāng)村的代,草木味濃郁;城市的代,葷腥味嗆鼻。心靈也一樣,鄉(xiāng)村是素餡的,城市是肉餡的。
沈從文嘆息:鄉(xiāng)下人太少了。是啊,他們哪兒去了呢?
何謂鄉(xiāng)下人?顯然非地理之意。說(shuō)說(shuō)我兒時(shí)的鄉(xiāng)下。
70
代,隨父母住在沂蒙山區(qū)一個(gè)公社,逢開(kāi)春,山谷間就蕩起“賒小雞哎賒小雞”的吆喝聲,悠蕩,拖長(zhǎng),像歌。所謂賒小雞,就是用先欠后還的方式買(mǎi)剛孵的雞崽,賣(mài)家是游販,挑著擔(dān)子翻山越嶺,你賒多少雞崽,他記在小本子上,來(lái)開(kāi)春他再來(lái)時(shí),你用雞蛋頂賬。當(dāng)時(shí),我小腦瓜還琢磨,你說(shuō),要是賒雞的人搬家了或死了,或那小本子丟了,咋辦?那豈不冤大頭?
多后我突然明白了,這就是“鄉(xiāng)下人”。
來(lái)春見(jiàn)。來(lái)春見(jiàn)。沒(méi)有彎曲的邏輯,用最簡(jiǎn)單的約定,做最天真的生意。他們把能省的心思全給省了。
如今,恐怕再?zèng)]有賒小雞了。
原本只有鄉(xiāng)下人。城市人——這個(gè)新品種不知從哪里冒了出來(lái),他們擅長(zhǎng)算術(shù)、崇尚精明,每次打交道,鄉(xiāng)下人總吃虧。于是,羨慕和投奔城市的人越來(lái)越多。
山燒成了水泥、劈成了石材,樹(shù)削成了板塊、熬成了紙漿……田野的膘,源源往城里走。城市一天天肥起來(lái),鄉(xiāng)村一天天癟下去,瘦瘦的,像芝麻粒。
城門(mén)內(nèi)的,未必是城市人。
城市人,即高度“市”化、以復(fù)雜和謀略為能、以搏弈和爭(zhēng)奪見(jiàn)長(zhǎng)的人。
20
世紀(jì)前,雖早早有了城墻,有了集市,但城里人還是鄉(xiāng)下人,骨子里仍住著草木味兒。
古代商鋪,大清早就掛出兩面幌子,一書(shū)“童叟無(wú)欺”,一撰“言不二價(jià)”。
一熱一冷。我尤喜第二幅的脾氣,有點(diǎn)牛,但以貨真價(jià)實(shí)自居。它嚴(yán)厲得讓人信任,傲慢得給人以安全感。
如今,大街上到處跌水促銷(xiāo)、跳樓甩賣(mài),到處喜笑顏開(kāi)的優(yōu)惠卡、打折券,反讓人覺(jué)得笑里藏刀、不懷好意。
前者是草木味,后者是葷腥味。
老北京一醬肉鋪?zhàn),?ldquo;月盛齋”,尤其“五香醬羊肉”,火了近兩百。它有倆規(guī)矩:羊須是內(nèi)蒙草原的上等羊,為保質(zhì)量,每天僅燉兩鍋。
有一,張中行去天津,路過(guò)楊村,聞一家糕點(diǎn)有名,興沖沖趕去,答無(wú)賣(mài),為什么?沒(méi)收上來(lái)好大米。
我想,這祖上規(guī)矩,這死心眼的犟,就是“鄉(xiāng)下人”的涵義。
重溫以上舊事,我聞到了一股濃烈的草木味。
想想鄉(xiāng)下人的絕跡,大概就這幾十間的事罷。盛夏之夜,我再也沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)螢火蟲(chóng),也是近幾十的事。它們都哪兒去了呢,露珠一樣蒸發(fā)了?
北京國(guó)子監(jiān)胡同,新開(kāi)了一家懷舊物件店,叫“失物招領(lǐng)”,名起得真好。
我們遠(yuǎn)去的草木,失蹤的夏夜和螢火,又到哪去招領(lǐng)呢?
誰(shuí)撿到了?
我也幻想開(kāi)個(gè)鋪?zhàn),?ldquo;尋人啟事”。
或許有一天,我正坐在鋪?zhàn)永锘杌栌T(mén)簾一挑——一位鄉(xiāng)下人挑著擔(dān)子走進(jìn)來(lái)。滿(mǎn)筐的嚶嚶雞崽。
(選自王開(kāi)嶺《古典之殤——紀(jì)念原配的世界和消逝的美》)
12
.結(jié)合全文,簡(jiǎn)要概括第一段中“素餡”和“肉餡”的特點(diǎn)。(4
分)
“素餡”:
“肉餡”:
13
.請(qǐng)賞析文中畫(huà)線(xiàn)句子的文字。(4
分)
14
.文中寫(xiě)老北京的“醬菜鋪?zhàn)?rdquo;和天津楊村的“一家糕點(diǎn)”兩則“舊聞”有何作用?(6
分)
15
.請(qǐng)?zhí)骄孔髌纷詈笠欢挝淖值囊馓N(yùn)。(6
分)
參考答案:中小學(xué)作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/gaozhong/336847.html
相關(guān)閱讀: