海巖本名為侶海巖。1975年,21歲的海巖從海軍航空兵二十八團(tuán)退伍后,被安置到北京市公安局勞改局,當(dāng)了警察。業(yè)余時(shí)間,他迷上了寫作,成為“公安四才子”之一。1979年,海巖與在勞改局屬下一家工廠的會(huì)計(jì)何菁菁相戀、結(jié)婚。第二年,兒子出生。給兒子起名字時(shí),天性浪漫的海巖說(shuō):“就叫侶簫吧,孩子是天上派下來(lái)的天使;而簫聲優(yōu)美動(dòng)聽,就像是天籟之音,‘簫’諧音是‘笑’,寓意兒子給我們帶來(lái)天使的笑聲。”
愛(ài)子不縱子
富爸爸在兒子面前“哭窮”
1983年,海巖被借調(diào)至北京新華實(shí)業(yè)公司任管理處處長(zhǎng)。1986年,他出任中港合資五星級(jí)昆侖飯店董事、副總經(jīng)理。當(dāng)時(shí),他家住朝內(nèi)大街人民文學(xué)出版社斜對(duì)面。有一天上班路過(guò)出版社,他突然冒出一個(gè)念頭:寫一本書交給他們出版。此后,他每天晚上埋頭寫起了長(zhǎng)篇小說(shuō)《便衣警察》。一年后,小說(shuō)一炮打響,人民文學(xué)出版社以首印30萬(wàn)冊(cè)的“天量”推出了他的處女作。
海巖是個(gè)“工作狂”、“寫作機(jī)器”,一旦進(jìn)入狀態(tài),勢(shì)必冷落妻子。夫妻關(guān)系漸漸產(chǎn)生裂縫,他對(duì)此卻渾然不覺(jué)。經(jīng)過(guò)幾年打拼,海巖名片的“含金量”更大了,他既是昆侖飯店董事長(zhǎng),又是錦江集團(tuán)北方公司董事長(zhǎng)、總經(jīng)理,手下管理著34家賓館、酒店類企業(yè),職工多達(dá)1萬(wàn)余名。他不僅評(píng)上了高級(jí)經(jīng)濟(jì)師,加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì),還當(dāng)上北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院兼職教授、碩士生導(dǎo)師。他沉浸并陶醉其中,不知自己的婚姻已亮起了紅燈。
1995年,何菁菁去了美國(guó)定居。當(dāng)海巖收到妻子寄來(lái)的《離婚協(xié)議書》時(shí),這才如夢(mèng)初醒,但一切已為時(shí)太晚了。海巖理解妻子:自己成天沉浸在工作和寫作的世界里,對(duì)于妻子來(lái)講,這個(gè)丈夫只是個(gè)軀殼而已,連跟她說(shuō)話交流的時(shí)間都沒(méi)有;她是有血有肉、需要與丈夫交流的人啊,這樣的婚姻對(duì)于她還有什么意義呢?離婚時(shí),15歲的侶簫讀初中三年級(jí)。他追問(wèn)海巖:“爸爸,媽媽怎么就去了美國(guó)呢?她不回來(lái)了嗎?”海巖看著身高快趕上自己的兒子,思緒萬(wàn)千:為什么許多婚姻解體對(duì)孩子造成巨大的創(chuàng)傷?那是離異的父母把離婚弄成了一個(gè)悲劇事件。作為父親,自己一定不能因離婚而讓兒子心靈蒙上陰影。他摟著兒子的肩膀走到陽(yáng)臺(tái)上,指著廣袤的天空問(wèn)兒子:“簫簫,鳥兒注定要高飛對(duì)不對(duì)?”“對(duì)。”“你媽媽就是一只展翅的鳥兒,注定要選擇更高更遠(yuǎn)的天空……”“爸爸,你為什么不像媽媽一樣飛?”“我現(xiàn)在還不能飛,我想等你長(zhǎng)大后,我們父子倆一起飛吧。”
從此以后,海巖暗暗發(fā)誓,不論多忙,一定要多花心思在兒子身上。
海巖喜歡把自己為人處世的一些原則寫在小卡片上,時(shí)時(shí)自我警醒。對(duì)兒子的培養(yǎng),海巖有一套深思熟慮的想法。在一張小卡片上,他寫下這么一段話:“老一輩人說(shuō):富養(yǎng)女,窮養(yǎng)兒。此言不虛啊!我的理解是,在同等經(jīng)濟(jì)條件下,不能刻薄女兒,穿衣打扮什么的要盡量滿足她,讓她從小就在心理上產(chǎn)生優(yōu)越感,不然的話,她走上社會(huì),遇上不良男人,一罐飲料、一頓肯德基就能把她勾跑了;而對(duì)兒子則要‘銀根緊縮’,讓他多吃苦,多磨礪,才能成大器……”他把這張卡片壓在書桌玻璃板下,作為自己的“育兒真經(jīng)”。
離婚后,海巖雖然心里很憐惜兒子,但他認(rèn)為對(duì)兒子的愛(ài)決不能用物質(zhì)來(lái)體現(xiàn)和補(bǔ)償。在單位,海巖年薪是50多萬(wàn)元;而他的小說(shuō)、劇本是各大出版社、制片商的“搶手貨”,每部書稿光版稅就近100萬(wàn)元。有朋友開玩笑說(shuō)海巖是一臺(tái)白天黑夜連軸轉(zhuǎn)的“印鈔機(jī)”?珊r生活非常節(jié)儉。海巖的皮膚光滑如絲,他從來(lái)不用時(shí)尚的洗漱護(hù)膚品,只用便宜的肥皂洗臉、洗手,甚至連沐浴也用這個(gè)。有一次,與幾位商界朋友聚會(huì)時(shí),朋友們問(wèn)他皮膚保養(yǎng)的秘訣,當(dāng)他說(shuō)出自己的“養(yǎng)顏秘訣”就是用廉價(jià)的雕牌肥皂時(shí),朋友們無(wú)論如何也不相信,說(shuō)要打賭3000元,到他家印證。結(jié)果海巖贏了這3000元。海巖得意地跟兒子說(shuō):“看你老爸,一塊雕牌皂‘賺’了3000塊。勤儉能夠生財(cái)啊。”父親節(jié)儉,兒子當(dāng)然也只能跟著過(guò)“窮日子”。
海巖經(jīng)常在兒子面前“哭窮”。他告訴兒子:富人注重休閑、娛樂(lè),你老爸沒(méi)日沒(méi)夜地工作,連吃飯、上衛(wèi)生間、坐車時(shí),頭腦都沒(méi)閑著;富人愛(ài)吃素,你老爸卻愛(ài)吃大魚大肉;富人大腹便便,你老爸卻跟工地的打工仔一般精瘦;富人豪宅名車,你老爸住的是普通公寓,裝修只是最簡(jiǎn)單的‘四白落地’,車子是公司里配的;你老爸一個(gè)人干幾個(gè)人的事情,沒(méi)日沒(méi)夜地工作,就是因?yàn)槭杖肷傺?hellip;…
在父親的渲染下,侶簫一直認(rèn)為老爸沒(méi)多少錢,整天要為掙錢糊口勞碌奔波。有一天,班上同學(xué)問(wèn)侶簫:“你爸爸是干什么的?”他壓低聲音說(shuō):“管飯店的。”同學(xué)問(wèn):“有星嗎?”他搖搖頭說(shuō):“沒(méi)星。”
侶簫每天上學(xué)放學(xué),不是擠公交車,就是坐地鐵,無(wú)特殊情況決不會(huì)“打的”。有一天,海巖故意問(wèn)他:“簫簫,爸爸掙兩份錢呢,足夠你花了,你為什么這么節(jié)?”侶簫說(shuō):“老北京人都有一個(gè)習(xí)慣,那就是一分錢也要掰成兩瓣兒花。我如果大手大腳花錢,就是對(duì)你的勞動(dòng)不尊重。”海巖拍拍兒子的肩,滿意地說(shuō):“簫簫,你真是懂事了。爸爸對(duì)你很放心!”
立協(xié)議各走各路
1998年,成績(jī)優(yōu)異的侶簫從北京四中高中畢業(yè)了,經(jīng)再三考慮,海巖決定送侶簫去日本名古屋大學(xué)攻讀工商行政管理專業(yè)。他希望兒子今后做實(shí)業(yè)。
2001年底,侶簫從日本回國(guó)。在機(jī)場(chǎng)接到了兒子,海巖盯著他看了半天,差點(diǎn)兒驚叫起來(lái)。眼前的侶簫已長(zhǎng)成一個(gè)清秀帥氣、青春逼人的大小伙子,簡(jiǎn)直就是年輕時(shí)的自己,讓海巖又驚又喜。兒子學(xué)成歸來(lái),海巖要?jiǎng)佑藐P(guān)系給他在北京找份理想的工作,沒(méi)想到遭到了侶簫的反對(duì)。兒子對(duì)爸爸說(shuō):“爸爸,你當(dāng)年不也是靠自己闖出來(lái)的嗎?我要是讓你給我鋪路,哪還有臉做你的兒子。”這話正合海巖心意,他不由得夸兒子:“好樣兒的,有志氣!不愧是我海巖的兒子!的確,老爸可以為你找到不錯(cuò)的工作,但你在我心目中的分量就會(huì)打折扣了。”
侶簫瞞著父親進(jìn)了中央戲曲學(xué)院音樂(lè)劇專業(yè)深造。海巖問(wèn)他找工作的情況,他說(shuō)要考研。海巖以為兒子要在工商行政管理專業(yè)上深造,還連聲鼓勵(lì)。沒(méi)多久,一位演藝界的朋友告訴海巖:“侶總,你家公子資質(zhì)不錯(cuò),你使勁拉他一把,他很快就能上路,將來(lái)可望成為一線明星。”朋友的話讓海巖一頭霧水,待侶簫回到家里,海巖問(wèn)他是怎么一回事。侶簫見瞞不住父親,這才道出實(shí)情。侶簫從小就顯示出過(guò)人的表演天賦,在學(xué)校文藝表演、同學(xué)聚會(huì)上,他的即興表演總贏得滿堂喝彩。侶簫小時(shí)候,海巖還送他去學(xué)過(guò)芭蕾和音樂(lè),他早就與藝術(shù)結(jié)下了不解之緣,但海巖一再對(duì)兒子強(qiáng)調(diào):“一個(gè)男人多才多藝是好事,但你長(zhǎng)大后切不可以此做職業(yè)。”遵父命去日本留學(xué)后,侶簫一下子放飛在自由的天空,每次學(xué)校活動(dòng)或朋友聚會(huì),侶簫的才藝表演都讓人們?yōu)橹畠A倒。同學(xué)朋友紛紛鼓動(dòng)他做自己最感興趣的事情,有個(gè)同學(xué)對(duì)他說(shuō):“你天生一張明星臉,好好努力一下,將來(lái)肯定能大紅大紫。”漸漸地,侶簫就做起了“明星夢(mèng)”。回國(guó)后,他知道爸爸不會(huì)同意他從藝,于是先斬后奏,沒(méi)想到這么快就“暴露”了。
海巖聽完兒子的陳述,沉思良久,然后對(duì)兒子說(shuō):“爸爸知道你有藝術(shù)天賦,但是演藝圈與別的圈子不一樣,這片江湖表面風(fēng)光,可底下危機(jī)四伏、魚龍混雜,水性不好的人很容易被淹沒(méi)。”
侶簫說(shuō):“爸,我要像你一樣,保持一顆明凈的心,也就百毒不侵了。”
海巖說(shuō):“人在江湖,身不由己。爸爸實(shí)在是不想讓你進(jìn)入這個(gè)圈子。”
交涉到最后,侶簫還是堅(jiān)持自己的選擇。海巖連連搖頭嘆息,最后同兒子達(dá)成一份“口頭協(xié)議”:海巖同意侶簫去當(dāng)演員,但侶簫不得借助海巖的名氣來(lái)宣傳、炒作自己;侶簫走自己的路,靠自己的努力去當(dāng)一名好演員……
父子倆還達(dá)成共識(shí):侶簫一般不接受媒體采訪,實(shí)在難以推托的,首要條件就是不提家事,不提家里人。
父子關(guān)系一下子緊張起來(lái)了!為了不讓爸爸對(duì)自己“說(shuō)三道四”,侶簫從家里搬出來(lái),住到中央戲曲學(xué)院,他很少回家,沒(méi)事也不給爸爸打電話。他在學(xué)習(xí)、拍戲過(guò)程中接觸的人多,但絕對(duì)不向陌生人暴露自己海巖公子的身份,也不希望熟人把他和有名的老爸聯(lián)系在一起,他向朋友聲明:“我不是靠老爸混進(jìn)這個(gè)圈子的,老爸到現(xiàn)在都不樂(lè)意我干這一行。”
海巖似乎也“淡忘”了侶簫,在人面前閉口不提這個(gè)“不聽話”的兒子,有人問(wèn)起侶簫的工作,他就支支吾吾岔開話題。他暗暗抱著幻想:每天有那么多做明星夢(mèng)的俊男美女?dāng)D進(jìn)這個(gè)圈子,沒(méi)有人扶持根本不會(huì)有出頭之日,侶簫早晚也會(huì)碰壁而歸,放棄表演,老老實(shí)實(shí)干他的實(shí)業(yè)。
父愛(ài)博大
放飛的鳥兒有一片寬廣的天空
侶簫踏上演藝之路時(shí),“海巖劇”紅紅火火,陸毅、印小天、佟大為、徐靜蕾、蘇瑾、孫儷、于娜等一大批新人分別在劇中扮演主角,很快就成了一線明星。在人們看來(lái),“海巖劇”分明是造星工廠,誰(shuí)只要有機(jī)會(huì)在里面“過(guò)一下堂”,立馬就成了耀眼的明星,無(wú)數(shù)影視新人削尖腦袋都想出演“海巖劇”。有一天,海巖突然想起久未聯(lián)系的兒子,到底是慈父心軟,雖然跟兒子有過(guò)“君子協(xié)議”,但想到兒子在藝術(shù)路上艱難跋涉,海巖不免心疼,于是他打通了兒子的手機(jī),問(wèn)侶簫想不想在自己的劇中露一下臉。
侶簫不領(lǐng)情,他對(duì)爸爸說(shuō):“我不迷信你這個(gè)‘造星爸爸’。功到自然成,只要有實(shí)力,換了別的什么劇,照樣能成名。”
“簫簫,你真的成熟了。爸爸對(duì)你有信心!”放下電話,海巖心里踏實(shí)了。那一晚,他想通了:兒子雖然選擇了一條自己并不贊同的人生道路,但只要他腳踏實(shí)地去走,照樣能活出他的光彩,自己作為父親,應(yīng)該尊重兒子的選擇。
侶簫先后在《烈火金剛》、《曼谷雨季》、《守候陽(yáng)光》等數(shù)部青春影視劇扮演過(guò)小配角,一晃幾年過(guò)去了,在圈子里他仍然默默無(wú)聞,獨(dú)立行走在蜿蜒曲折的藝術(shù)路上。2004年5月,海巖為新劇《深牢大獄》選角,明明覺(jué)得兒子適合扮演劇中男主角,卻舍近求遠(yuǎn),與導(dǎo)演汪俊一起找了半年,才在北京電影學(xué)院找到了畢業(yè)生周一圍出演男主角劉川。從未拍過(guò)戲的周一圍在《深牢大獄》中一亮相,很多劇組都抱著提前買個(gè)“績(jī)優(yōu)股”的想法,爭(zhēng)著同他簽約,結(jié)果他的片酬從每集500元迅速飆升至3萬(wàn)元。侶簫知道自己與“劉川”擦肩而過(guò)后,一點(diǎn)沒(méi)有抱怨父親,反而感激老爸給自己一片自由飛翔的天空。
2005年春節(jié)后,海巖名作《便衣警察》再度被搬上熒屏,海巖掛名該劇藝術(shù)顧問(wèn)。對(duì)于劇中男主角周志明的扮演者,制作方經(jīng)反復(fù)挑選,最后定下侶簫。制作方一是發(fā)覺(jué)侶簫個(gè)人條件比較適合出演這個(gè)角色,另一方面覺(jué)得海巖父子首次合作可為該劇增加一個(gè)賣點(diǎn)。
侶簫卻不愿“沾”父親的光。劇組反復(fù)做侶簫的思想工作,最后勉強(qiáng)說(shuō)服他出演“周志明”,但他提出一個(gè)前提條件,就是必須得到爸爸同意。劇組請(qǐng)示海巖,沒(méi)想到海巖不愿以他們父子關(guān)系作為商業(yè)賣點(diǎn),反對(duì)對(duì)外宣傳他們父子關(guān)系。最終,這個(gè)角色由主演過(guò)《十七歲的單車》和《青紅》等劇的李濱出演。侶簫因?yàn)槭呛r兒子的緣故,再次失去了出演父親名作的機(jī)會(huì)。周志明一角讓李濱火了起來(lái),從此片約不斷、片酬高漲,侶簫對(duì)此表現(xiàn)得很淡然。海巖故意逗兒子:“簫簫,你與‘周志明’擦肩而過(guò),后悔嗎?”侶簫說(shuō):“沒(méi)什么好后悔的。我不在你的劇中演‘周志明’,可在別的劇中演‘李志明’、‘王志明’,該火的時(shí)候一定會(huì)火!”
侶簫的演技漸漸得到了知名導(dǎo)演的認(rèn)可,機(jī)會(huì)終于“盯”上了他。2005年5月,中央電視臺(tái)影視部和湖南“湘軍文化”聯(lián)合制作的20集電視劇《美麗村姑》在長(zhǎng)沙市望月湖社區(qū)開拍,侶簫扮演男一號(hào)——一個(gè)憨厚、善良、樸實(shí)的打工仔。海巖知道后非常高興,囑咐他:“拍片時(shí)要認(rèn)真、投入,心中要有觀眾。”
6月13日,海巖正在上海開會(huì),突然接到兒子從長(zhǎng)沙發(fā)來(lái)的短信,稱自己吹空調(diào)著涼感冒發(fā)燒了。海巖當(dāng)即安排秘書訂長(zhǎng)沙的機(jī)票。第二天中午,海巖乘飛機(jī)悄悄抵達(dá)長(zhǎng)沙。侶簫恰好沒(méi)有戲,見到父親高興極了。父子倆沒(méi)有驚動(dòng)劇組里任何人,但當(dāng)?shù)匾恍┚频曦?fù)責(zé)人和媒體記者打探到海巖的行蹤后,蜂擁而至,海巖均以私人活動(dòng)為由拒絕同他們見面。
父子倆在酒店里相見后,海巖馬上請(qǐng)餐廳服務(wù)生用紅糖和蔥姜熬湯,讓兒子飲用,以祛除體內(nèi)涼氣。隨后,父子倆將所有紅塵瑣事關(guān)在房門外,安安靜靜地享受這難得的團(tuán)聚時(shí)刻。兩父子已多少年沒(méi)有這么悠閑地聚在一起了。海巖問(wèn)兒子:“這幾年爸爸沒(méi)怎么幫你,你不會(huì)怪我吧?”侶簫說(shuō):“非但不怪你,反而特別感激。因?yàn)槟銢](méi)有用你的名氣和關(guān)系來(lái)強(qiáng)行改變我的生活軌道,讓我得以按自己的意愿去闖蕩。我不需要抄近路、走捷徑,多經(jīng)歷些坎坷和磨難,等我有收獲時(shí),我會(huì)覺(jué)得這是完全屬于我自己的果實(shí)。”看著兒子那張青春而自信的臉,海巖贊賞地點(diǎn)著頭。
長(zhǎng)大了的兒子也懂得了關(guān)心父親,他問(wèn)海巖:“爸爸,你一個(gè)人生活也不容易。你和媽媽分手這么多年了,有沒(méi)有復(fù)婚的計(jì)劃呀?”海巖搖了搖頭:“你媽媽在美國(guó)生活很久了,她的生活觀念與我的不一樣,如同兩條平行的鐵軌……”“那你有沒(méi)有新的打算呢?”海巖笑著告訴兒子:“愛(ài)情生活豐富多彩的人,時(shí)間都用在享受愛(ài)情去了;像我這樣用筆來(lái)描寫愛(ài)情的人,實(shí)際生活反而枯燥。老天是公平的,現(xiàn)實(shí)生活枯燥、寂寞的人,內(nèi)心空間則開拓得比較大,作為一名情感小說(shuō)作家,我每天寫作時(shí)都生活在男女主人公的感情世界里……”侶簫若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭,囑咐父親一定要照顧好自己。最后,海巖向兒子說(shuō)出了自己的夢(mèng)想:希望有朝一日躲進(jìn)一個(gè)山清水秀的山村里,給鄉(xiāng)村建設(shè)捐些款,當(dāng)一個(gè)榮譽(yù)村民,過(guò)上悠然自得的田園生活。侶簫深有感觸地說(shuō):“爸爸,你之所以在商界和藝術(shù)界都比較成功,是因?yàn)槟阋恢钡驼{(diào)做人、高調(diào)做事。你雖擁有大名大利,卻始終過(guò)著‘大隱隱于市’的淡泊生活。爸爸,我真敬佩你!”
這次長(zhǎng)談后,父子倆的心貼得更近了。侶簫感受到,在自己的藝術(shù)之路上,父愛(ài)是促使自己奮進(jìn)的精神力量。而海巖則有更深層的考慮,他準(zhǔn)備待侶簫演技爐火純青之時(shí),就從董事長(zhǎng)的位子上退下來(lái),與兒子一起開一家“父子專賣店”,招兵買馬,自編、自導(dǎo)、自演,打造里程碑式的經(jīng)典影視作品。到那時(shí),他就會(huì)滿面春風(fēng)地說(shuō):多年父子成兄弟,踏平坎坷成大道!
>>點(diǎn)擊查看更多單親家庭教育相關(guān)知識(shí)
右腦記憶論壇 | 快速記憶法 | 記憶力培訓(xùn) | 速讀培訓(xùn) | 速讀軟件
Copyright(C) 2006-2014 逍遙右腦 All Rights Reserved