清 明 梁曉聲 倘非子誠之緣故，我斷不會識得徐阿婆的。 子誠是我學(xué)生，他的家，在西南某山區(qū)的茶村。今清明后，他有幾天假，約我去他的老家玩。我總聽他說那里風(fēng)光旖旎，經(jīng)不 清

明
梁曉聲
倘非子誠之緣故，我斷不會識得徐阿婆的。
子誠是我學(xué)生，他的家，在西南某山區(qū)的茶村。今清明后，他有幾天假，約我去他的老家玩。我總聽他說那里風(fēng)光旖旎，經(jīng)不住動員，成行。
斯時茶村，遠近山廓，美侖多姿。樹、竹、茶垅，渾然而不失層次，綠如滴翠。
翌日傍晚，我見到了徐阿婆。
那會兒茶農(nóng)們都背著竹簍或拎著塑料袋子前往茶站交茶。一路皆五六十歲男女，絡(luò)繹不絕。子誠與一老嫗駐足交談。我見那老嫗，一米六七、八的個子，腰板挺直，滿頭白發(fā)，不矜而莊。
老嫗離去，我問子誠她的歲數(shù)。
“
八十三了。”
“
八十三還采茶？！”
我不禁向那老嫗背影望去，欽佩之。
子誠告訴我——
解放前，老人家是出了名的美人兒。及嫁齡，鎮(zhèn)上乃至縣里的富戶爭娶，或為兒子，或欲納妾；皆拒，嫁給了鎮(zhèn)上一名小學(xué)教師。后來，丈夫因為成分問題，回村務(wù)農(nóng)。然知識化了的男人，比不上普通農(nóng)民那么能耐得住山村的寂寞生活，每清明前，換長衫游走于各村“
說春”
。當(dāng)當(dāng)?shù)兀�農(nóng)村人大抵文盲，連黃歷也看不懂的。她丈夫有超強記憶，一部黃歷倒背如流。“
說春”
就是按照黃歷的記載，預(yù)告一些節(jié)氣與所謂兇吉日的關(guān)系而已。但一般告訴，則不能算是“
說春”
。 “
說春人”
之“
說春”
，基本上是以唱代說。不僅要記憶好，還要嗓子好。她的丈夫嗓子也好。還有另一本事，便是脫口成秀。“
說”
得興濃，別人隨意指點什么，意能說什么唱出一套套合轍押韻的掌故來，百難不倒，像是現(xiàn)今的“R&P
歌手”
。于是，使人們開心之余，自己也獲得一碗小米。在人們，那是享受了娛樂的回報。在他自己，是一種個人價值體現(xiàn)的滿足。所謂與人樂樂，其樂無窮。不久農(nóng)村開展“
破除迷信”
運動，原本皆大開心之事，遂成罪過。丈夫進了學(xué)習(xí)班，“
說春人娘子”
一急之下，將他們的家賣到了僅剩自己穿著的一身衣服的地步，買了兩袋小米，用竹簍一袋一袋背著，挨家挨戶一碗碗的還。鄉(xiāng)親們過意不去，都批評她未免太過認真。她卻說——
我丈夫是“
學(xué)知人，我是‘
學(xué)知人’
的妻子。對我們，清名重要。若失清名，家便也沒什么要緊了。理解我的，就請將小米收回了吧！……”
我問：“
現(xiàn)在她家狀況如何？為什么還讓八十三歲的老人家采茶賣茶呢？”
子誠說：“
阿婆得子晚，六十幾歲時，三十幾歲的獨生兒子病故了。媳婦改嫁，帶著孫子遠走高飛，早已斷了音訊。從那以后，她一直一個人過活。七八前，將名下分的一畝多茶地也退給了村里……”
“
這么大歲數(shù)，又是孤獨一人，連地都沒了，可怎么活呢？”
“
縣里有政策，要求縣鎮(zhèn)兩級領(lǐng)導(dǎo)班子的干部，每人認養(yǎng)一位農(nóng)村的鰥寡高齡老人，保障后者們的一般生活需求，同時兩級政府給予一定補貼……”
我不禁感慨：“
多好的舉措……”
“
辦法是很好，多數(shù)干部也算做得比較有責(zé)任。但阿婆的命太不好，偏偏承擔(dān)保障她生活責(zé)任的縣里的一位副縣長，名面是愛民的典范，背地里貪污受賄，酒色財賭黑，五毒俱全，原來不是個東西，三前被判了重刑……”
“
阿婆知道后，如同自己的名譽也受了玷污似的，一下子病倒了。病好后，開始替茶地多的人家采茶，一天采了多少斤，按當(dāng)日茶價的五五分成。老人家眼力不濟了，手指也沒了準頭，根本采不了芽茶，只能采大葉茶了，早出晚歸，平均下來，一天也就只能掙到五六元錢。她一心想要用自己掙的錢，把那副縣長助濟她的錢給退還清了……”
“
啊！”
我一時失語。
“
今初，老人家患了癌癥。幾乎村里所有人都知道了。她自己也知道了。不過，她裝作自己一點也不知道的樣子，就著自己腌的咸菜，每日喝三四碗糙米粥，仍然早出晚歸地采大葉茶。”
聽了子誠的訴說，我沉吟良久。那天晚上，我要求子誠轉(zhuǎn)告老人家，有人愿意替她“
退還”
尚未“
還”
清的一千二三百元錢。
子誠說：“
轉(zhuǎn)告也是白轉(zhuǎn)告……”
我惱了，訓(xùn)道：“
明天，你必須那么對她說！”
第二天，還是傍晚時，我站在村道旁，望著子誠和老人家說話。才一兩分鐘后，二人的談話便結(jié)束了。老人背著竹簍，盡量，不，是竭力挺直身板，從我眼前默默走過。
子誠也沮喪地走到了我跟前，囁嚅道：“
我就料到根本沒用的嘛……”
“
我要聽的是她的原話！”
“
她說，謝了。還說，人的一生，好比流水�？梢愿桑�不可以濁……”
我不禁再次失語，竟至于，羞愧極了。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/gaozhong/462280.html

相關(guān)閱讀：《長調(diào) 朱以撒》閱讀答案
汪曾祺《才子趙樹理》閱讀答案
耿立《歸于泥土》閱讀答案及解析
畢淑敏《幸福盲》閱讀答案
《越來越接近精神的天空》閱讀答案