茨?(節(jié)選)
[俄國(guó)]普希金
老人
你雖然生于富裕的民族,
倒還喜歡我們這些人,
但自由往往不那么舒服,
對(duì)于那享慣了舒適的人們。
我們這里有一個(gè)傳說(shuō):
從前有個(gè)南方人被皇帝
流放到我們這個(gè)地方
(他的名字聽(tīng)來(lái)很古怪,
我從前知道,現(xiàn)在已忘記[1])。
他已年老,上了點(diǎn)歲數(shù),
但心地善良,顯得很年輕,
他有著唱歌的奇妙天才,
那聲音像流水一般動(dòng)聽(tīng)。
大家一下子就喜歡上他,
他就在多瑙河邊定居,
他從不欺侮任何一個(gè)人,
他講的故事使大家入了迷;
他老實(shí)巴交,什么也不懂,
像孩子那樣軟弱和害怕,
一些素不相識(shí)的人常常
為他捕捉野味和魚(yú)壞;
每當(dāng)湍急的河流結(jié)了冰,
冬天的狂風(fēng)漫天呼叫,
人們就用毛茸茸的毛皮
裹住這位虔誠(chéng)的老頭;
但是他始終習(xí)慣不了
這貧寒生活的種種愁苦;
他消?,蒼白,到處流浪,
他說(shuō),這是上帝在發(fā)怒,
懲罰他,為了他犯下的罪過(guò)……
他在等待上天的饒恕。
不幸的老人總那么憂傷,
在多瑙河兩岸來(lái)回流浪,
心中懷念遙遠(yuǎn)的故城,
痛苦的淚水日夜流淌,
彌留之際他留下遺言,
讓人們把他思鄉(xiāng)的尸身
運(yùn)回他那南方的故土,
他死了,在這異鄉(xiāng)的土地,
會(huì)成為不得安息的游魂!
亞歷克
啊,羅馬,赫赫有名的古國(guó),勵(lì)志書(shū)籍,
這就是你的子孫的命運(yùn)!……
愛(ài)情的歌者,諸神的歌者,
告訴我,什么叫做聲名?
死后的喧鬧,贊美的歌詠
代代相傳的頌揚(yáng)的話語(yǔ)?
還是煙霧騰騰的帳篷下
沒(méi)文化的茨岡人講的故事?
兩年過(guò)去了。這一群和氣的
茨岡人依舊到處流浪;
他們?nèi)允艿绞⑶榈目畲?/p>
到處有安靜休息的地方,
亞歷克不理會(huì)文明的枷鎖,
和他們一樣逍遙自在;
他沒(méi)有憂慮,也無(wú)所惋惜,
每天漂流游蕩在野外。
他依舊是他,家依舊是家,
往昔的歲月他已很淡漠,
他已經(jīng)習(xí)慣茨岡人的生活。
他喜歡他們宿夜的帳篷,
滿足于生活的慵懶散漫,
也喜歡那貧乏而響亮的語(yǔ)言。
狗熊跑出了它的老窩,
成了帳篷里毛茸茸的客人,
在村子里,在草原的大道上,
在摩爾達(dá)?亞人的院子附近,
在提心吊膽的人群面前,
它笨拙地跳舞、鳴鳴地吼叫,
把那討厭的鐵鏈咬緊;
老人家拄著走路用的手杖,
傲傲地把手中的鈴鼓敲響,
亞歷克邊唱邊耍著狗熊,
真菲拉走到鄉(xiāng)親們面前,
收取他們?nèi)咏o的獎(jiǎng)賞。
夜晚來(lái)臨了;他們?nèi)齻(gè)人
煮著田里采來(lái)的黍米;
老人家睡著了……一切都安靜,
帳篷里一片黑暗和沉寂。
老頭兒曬著春天的太陽(yáng),
他的身子簡(jiǎn)直快要凍壞;
女兒在搖籃旁唱著情歌,
亞歷克邊聽(tīng)邊臉色發(fā)白。
真菲拉
年老的男人,兇狠的男人,
燒死我吧,殺掉我吧:
我已經(jīng)鐵了心,
不怕火燒也不怕刀剮。
我恨你呀,
我看不上你啦;
我愛(ài)上了別人,
就是死了也愛(ài)他。
別唱了。你唱得我好心煩,
我不喜歡這粗野的歌曲。
不喜歡?這和我有何相干!
我唱歌全是為了自己。
燒死我吧,殺掉我吧;
我什么也不說(shuō)哇;
你不會(huì)認(rèn)出他。
他比春天還鮮艷,
他比夏天還熱火;
他多年輕和勇敢!
瞧他是多么愛(ài)我!
在寂靜的深夜,
我對(duì)他多親熱!
提起你的白頭發(fā)呀,
我們一起笑呵呵!
別唱了,真菲拉!我聽(tīng)夠了……
這么說(shuō),你聽(tīng)懂了我的歌曲?
亞歷克真菲拉!
你有生氣的自由,
我這支歌唱的就是你。
(唱著“年老的男人……”下)
是啊,我記得,我記得,這支歌
在我年輕的時(shí)候就有了,
那時(shí)候,它在人群中流行,
大家唱著它是為了取樂(lè)。
當(dāng)年在卡古爾草原流浪,
冬天的夜晚,我那瑪麗烏拉
就常常坐在篝火的對(duì)面,
手搖著女兒,獨(dú)自唱著它。
往日的情景在我的腦子里
已一天比一天淡薄下去;
但是這支歌曲卻深深地
印在我的心中不會(huì)忘記。
……
我為愛(ài)他而死......
朝霞閃耀著光彩,東方
發(fā)亮了,亞歷克還在小山旁,
手里握著刀,身上沾滿血,
一個(gè)人呆呆地坐在墓碑上。
他面前橫著兩具尸體;
兇手的臉色真是可怕。
一群驚惶不安的茨岡人,
戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地圍住了他。
人們?cè)谝慌酝谥鴫灴?/p>
悲傷的女人一個(gè)個(gè)走過(guò)去
親吻兩個(gè)死者的眼睛。
只有老父親一個(gè)人坐著,
默默地懷著巨大的悲痛,
呆呆地望著死去的女兒;
人們抬起了兩具尸體,
把這對(duì)正當(dāng)青春的情人
放進(jìn)大地寒冷的懷抱里。
亞歷克遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著這一切……
當(dāng)人們?nèi)鱿伦詈笠槐粒?/p>
把這對(duì)情人的尸骨埋葬,
他默默地慢慢低下頭,
從墓碑一頭栽倒在草地上。
這時(shí)老人走過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō):
“離開(kāi)我們吧,驕傲的人哪。
我們是野蠻人:沒(méi)有律法。
我們不難為你,也不懲罰你——
我們不需要鮮血和呻吟,——
但不愿和兇手生活在一起......
你生來(lái)不是野蠻人的命,
你要的只是自己的自由;
你的聲音我們不喜歡聽(tīng)——
我們心地善良而膽小,
你兇惡而大膽,快離開(kāi)我們,
再見(jiàn),祝愿你得到安寧。”
說(shuō)完,這些流浪的茨岡人
又吵吵嚷嚷,成群結(jié)隊(duì),
離開(kāi)了可怕的夜宿的谷地。
一會(huì)兒,他們?cè)诓菰倪h(yuǎn)處
失去了蹤跡;只有一輛大車(chē)
掛著破破爛爛的氈子,
停在這劫數(shù)難逃的荒漠。
就像在冬天來(lái)臨的時(shí)候,
正當(dāng)迷霧中晨光熹微,
一群尚未飛走的野鶴,
從荒涼的野地振翅高飛,
鳴叫著飛往遙遠(yuǎn)的南方,
有一只沒(méi)飛走,情狀凄愴,
它被致命的子彈打中,
受傷的翅膀掛在一旁。
夜晚來(lái)臨了:在漆黑的大車(chē)?yán)铮?/p>
沒(méi)有一個(gè)人升起火堆,
在高高支起的帳幕下邊,
也沒(méi)有人到天亮還在安睡。
(馮春譯)
【注釋】
[1]此處指古羅馬詩(shī)人奧維德,他因觸犯奧古斯都大帝,被流放到黑海托米斯地區(qū),死于該地。
【賞析】
《茨岡》動(dòng)筆于1823年12月,完成于1824年10月。該詩(shī)是普希金南方敘事組詩(shī)的代表作,也是詩(shī)人浪漫主義詩(shī)歌創(chuàng)作的總結(jié),標(biāo)志著他由浪漫主義向現(xiàn)實(shí)主義的過(guò)渡。
普希金在流放途中接觸過(guò)茨岡人,他十分喜愛(ài)他們那種自由自在、無(wú)拘無(wú)束的生活。因此,在《茨岡》中,他將茨岡人自由淳樸而又貧困艱辛的生活描繪得栩栩如生。但普希金并沒(méi)有一味地贊揚(yáng)茨岡人,沒(méi)有夸大他們對(duì)自由的精神追求,而是如實(shí)地刻畫(huà)了他們生活中貧窮、動(dòng)蕩的一面,客觀真實(shí)地展現(xiàn)了一幅游牧民族畫(huà)卷。
一群四處流浪的茨岡人在比薩拉比亞一帶游蕩。俄國(guó)貴族青年亞歷克為了逃避司法部門(mén)的追捕,離開(kāi)城市舒適的環(huán)境,與茨?人一起流浪。他遇到了美麗的茨?姑娘真菲拉并愛(ài)上了她。他們結(jié)為夫婦,與真菲拉的父親一起靠馴熊表演維持生計(jì),生活得自由自在。
兩年后亞歷克已經(jīng)習(xí)慣了茨?人漂泊遷徙的生活,妻子真菲拉卻對(duì)他越來(lái)越冷淡。亞歷克有一種不祥的預(yù)感,他向真菲拉的父親表達(dá)了焦慮和不安。老人述說(shuō)了年輕時(shí)妻子瑪麗烏拉移情別戀離開(kāi)自己的經(jīng)歷,試圖以此說(shuō)服亞歷克。他說(shuō)青春比鳥(niǎo)兒還自由,人人都有選擇愛(ài)情的權(quán)利。但亞歷克固執(zhí)己見(jiàn),決定一旦妻子變心就要狠狠地實(shí)施報(bào)復(fù)。一天夜里,真菲拉和一個(gè)茨?青年在墳冢處幽會(huì),兩人依依不舍。半夜驚醒的亞歷克循著露水上的依稀足跡找到了這對(duì)戀人,并在嫉妒和盛怒之下舉刀刺死了他們。次日清晨,茨?人默默地埋葬了這對(duì)年輕的情侶。真菲拉的父親將亞歷克驅(qū)逐出茨岡人的群落;茨岡人不會(huì)處罰他,但也不會(huì)和殺人犯生活在一起。詩(shī)末,茨?人全體離開(kāi),僅剩下一輛破舊的大車(chē),孤零零地停留在荒原上。
長(zhǎng)詩(shī)隨高潮迭起的數(shù)個(gè)沖突展開(kāi)。首個(gè)沖突是貴族青年亞歷克與城市文明之間的沖突。亞歷克生于舒適的城市環(huán)境,享受過(guò)豐裕的物質(zhì)生活,見(jiàn)過(guò)繁華和喧鬧,卻與這些格格不入。他憎惡貴族社會(huì)人們追求的“金錢(qián)和奴役”,向往“早晨的新鮮空氣”和“草原上春天的氣息”,期盼與心愛(ài)的真菲拉度過(guò)平靜、美滿的一生。兩年之后,第二個(gè)沖突展開(kāi),真菲拉移情別戀,愛(ài)上了一個(gè)茨岡青年。亞歷克妒火中燒,決心報(bào)復(fù),他向真菲拉的父親表示,自己定要把情敵“踢進(jìn)大海里”,并“用狂笑加以嘲弄/對(duì)他掉進(jìn)大海時(shí)的轟隆聲/我將感到好笑和高興”。在這幾句詩(shī)中亞歷克殘暴、自私的性格顯露無(wú)遺。一天夜晚,亞歷克追蹤妻子的足跡,刺殺了幽會(huì)的二人。第三個(gè)沖突就此展開(kāi),同時(shí)這也是全詩(shī)的高潮。
《茨岡》中主要人物的命運(yùn)是相似并且重復(fù)演變的,比如真菲拉的父親年輕時(shí)有著和亞歷克相同的遭遇,妻子瑪麗烏拉愛(ài)上了別族男子,半夜拋夫棄女私奔而去;茨?老人講述的故事里,“南方人”舍棄了貴族生活,與平民相伴,骨子里卻無(wú)法割舍貴族的優(yōu)越感和清高自傲,這與亞歷克的情形相似;瑪麗烏拉和真菲拉母女倆為了自由和愛(ài)情都愿意付出一切,真菲拉寧死也不屈從于自私殘暴、嫉妒發(fā)狂的丈夫。從中我們可以看出,瑪麗烏拉、茨岡老人和真菲拉三人代表了茨岡人的處世原則和生活方式——自由高于一切;“南方人”和亞歷克則是試圖逃離城市和貴族生活,融入游牧民族和大自然的人物的典型。
亞歷克是一個(gè)典型的浪漫主義者,他向往并追求自由,主動(dòng)投身于茨?人輾轉(zhuǎn)遷徙、漂泊不定的生活中,但他幻想的生活、堅(jiān)守的理想與茨岡人的實(shí)際生活大相徑庭,他所要的是滿足自己愿望和理想的狹隘的“自由”,是建立在他人“不自由”基礎(chǔ)上的自由。因此,根本上他是一個(gè)徹頭徹尾的利己主義者。
真菲拉和她的母親瑪麗烏拉代表了典型的茨?女子,性情奔放,敢愛(ài)敢恨。法國(guó)作家梅里美筆下的吉卜賽女子卡門(mén)和真菲拉的個(gè)性十分相似,當(dāng)男主人公以死相逼時(shí),卡門(mén)泰然自若地說(shuō):“我是卡門(mén),從不后退,為自由而生,為自由而死!”在平淡的敘述中描寫(xiě)了這個(gè)獨(dú)立不羈、珍視個(gè)性自由的吉卜賽女郎的形象!洞膶分,面對(duì)失去理智的亞歷克手中鋒利的刀刃,真菲拉倔強(qiáng)地喊道:“我為愛(ài)他而死……”短短的一句話,卻擁有震撼人心的力量。
老人是普希金著力塑造的另一個(gè)茨?人的典型。他通情達(dá)理,開(kāi)明智慧,即使妻子拋棄自己,女兒無(wú)辜喪命,也不埋怨生活,而是勇敢地朝著希望和前方行進(jìn)。茨岡人都“心地善良”,他沒(méi)有報(bào)復(fù)亞歷克,奪去他的生命,只是將他如被子彈擊中翅膀的大雁一般孤零零地留在荒原上。老人的襟懷如大海般開(kāi)闊,茨?人“自由”的觀念在他的身上得到了充分的詮釋。相形之下,亞歷克喪失人性的殘暴、狹隘和自私的性格就凸顯出來(lái)了。
長(zhǎng)詩(shī)的結(jié)局是凄涼黯淡的,普希金并未在詩(shī)中明確地表明自己的立場(chǎng),而是使用現(xiàn)實(shí)主義筆法揭示了“不自由又憋氣的城市”中人們的苦惱與追求,描繪了在茨岡人“煙霧騰騰的帳篷”里曾經(jīng)發(fā)生或正在進(jìn)行著的悲歡離合。而無(wú)論哪一種生活,都不能說(shuō)是真正的幸福,因?yàn)樵谌魏蔚胤剑?ldquo;都有命中注定的情欲,誰(shuí)也逃不出命運(yùn)的謀算”。(陳婧)
右腦記憶論壇 | 快速記憶法 | 記憶力培訓(xùn) | 速讀培訓(xùn) | 速讀軟件
Copyright(C) 2006-2014 逍遙右腦 All Rights Reserved