包圍在溫暖的感情之中

蘇北

有20
了，我一直在讀汪先生的書。汪先生的所有版本的著作我?guī)缀醵加�，�?shù)數(shù)有50
多本；不久前我還到高郵去了一趟，看了看汪先生的故居和汪先生紀念館�；貋韺懥艘黄�《一個汪迷的地域文化筆記》，我在文章的結(jié)尾寫道：“我在紀念館一側(cè)的臺階上坐了坐，整個紀念館，就我一個人�；蛘哒f，就我和汪先生兩個人。我仿佛又回到了曾經(jīng)和先生在一起的感覺。我喜歡這樣的感覺�！�

汪先生去世的前一個星期，我還到他家去過。在他那吃了午飯，還喝了兩杯五糧液（他讓我自己喝，他不喝，我就喝了兩大杯）。我的女兒也去了，他拽了拽我女兒的小辮子，說，怎么叫陳淺，像個筆名！之后就?著鞋，一會廚房，一會過來站在那里吃兩筷子菜。

我一個縣里的孩子，一點基礎(chǔ)沒有，不知什么原因，愛上了文學(xué)，又撞到了汪先生的文字。

1989
我飛出了縣城，到魯迅文學(xué)院進修。剛開學(xué)沒兩天，汪先生來了！他?著個鞋，腳在地上拖著，我一眼就認出了他。我和他神交久矣！他一散會，我就把他請進了我的房間。他的高郵在湖東（高郵湖），我的天長在湖西。我們吃的一個湖里的水長大。幾句話，他就接納了我。幾天后，我就是他家里的客人了。

我去過汪先生家多少回？又說過多少話？我沒有記錄，也沒有錄音。他的所有的書，我都反反復(fù)復(fù)看過多少遍，因此，哪些話是書里的，哪些話是他說的，我已完全混淆了。一個太熟悉的人，你要是寫他幾件事，是困難的。你對他只有一個總體的認識，別人提起某件事，你說，哦，我知道的。汪先生對于我，就是包圍之中。一種溫暖的包圍，一種別人無法體會到的被擁著的快樂。

我實在可是算做汪先生的徒弟了。說一句不要臉的話，就像孔子與顏回。高郵縣文聯(lián)的陳其昌說，蘇北，你是我見到的對汪先生最癡迷的一個。我到高郵，他們對我說的汪先生的事，我基本都知道；而我說的，連他們也不知道。

汪曾祺也是有師傅的，大家知道，他的師傅是沈從文。前不久我到青島出差，還特地到小魚山福山路3
號，去看了一下沈先生在青島的舊居。沈從文的湘西當然我也去過。這算起來，可是我的師爺了。我在沈先生舊居的兩層小樓的樓梯邊的絲瓜藤下坐了坐，我說，沈先生，我來看你了！其實對汪先生的創(chuàng)作，有很大影響的，還有一個人。這個人就是廢名。汪先生自己也說，我受過廢名的影響�？磥恚�注重文體的作家，大體上都有某種師承的關(guān)系。只是或多或少，或者有的人不愿意說。他的意思是，我的創(chuàng)作的成就，是我自己聰明腦袋里固有的。這樣的人是天才，不去論。

齊白石說，他愿做徐青藤門下的一條狗。汪先生對于我，我如果不愿意這樣說，則是我的矯情。不過我并沒有在汪先生后面亦步亦趨。

汪先生從來沒當面在創(chuàng)作上指導(dǎo)過我。我去汪先生家，聊天，吃飯，要書，借書，要字要畫，但對于創(chuàng)作，他從來沒有說過。我們聊到西南聯(lián)大，聊到吳宓，汪先生說，吳宓那個胡子，長得真快。他剛剛刮完左邊的胡子，去刮右邊；右邊還沒刮完，左邊又長了起來。說完，汪先生抿嘴而笑，嘎嘎的聲音。想必非�？鞓�！汪先生對我們說到趙樹理，說趙樹理是個天才，有農(nóng)民式的幽默感。汪先生說起一件事，說他們有個舊同事，天生風流，他借了趙樹理的皮大衣穿，竟然與一個女人將大衣墊在身下，將大衣弄得腌?不堪。趙樹理回太原工作，那個人也來送行，趙樹理趴下來，給那人磕了個頭，說，老子，我終于不同你一起共事了！汪先生說完，又是大笑。噢，這樣的事情有趣么？有意義么？別去管它了！汪先生關(guān)注的是人，是人的生趣，是人的喜怒哀樂。

不對，汪先生并不是對我沒說起過創(chuàng)作。1988
山西大同的一個叫曹乃謙的人，寫了一組《到黑夜想你沒辦法》，汪先生看后褒獎有加，寫了長文推薦《北京文學(xué)》發(fā)表；1993
我將《小林》等一組小說拿給汪先生，我的小人之心不言之明，想必你已猜到。那時汪先生還住在蒲黃榆的小舊居里，那天我去，將小說帶上，吃飯前說了此事。汪先生說，可以，先放這，我看看再說。之后吃飯喝酒，一番熱氣騰騰。汪先生酒后微醺，瞇盹著眼，坐了一會。我們起身要走，汪先生站起來，轉(zhuǎn)了一圈，說，稿子呢？這個不能丟了。之后收起稿子，一轉(zhuǎn)身，抱拳，進隔壁一個小房間去了。

幾天后，我與朋友相約，又急不可奈的去了汪先生家。去時我心下忐忑，進門坐下，也不說稿子之事。大家東扯西拉，說說笑話，仍是留飯。飯后我終于是憋不住，問，稿子看了嗎？汪先生不說話，汪師母扯他的衣角，過一會，汪先生說，《小林》寫得什么，要體現(xiàn)什么，都說不清楚？之后就批評：不自信，手太懶；說，沈先生剛到北京，連標點符號都不會用，硬是靠一枝筆，打下一個天下；說老舍先生每天寫500
字，沒得寫沒寫，500
字！你們這么青，手這么懶，一中不寫幾個字，怎么行！說得汪師母扯壞了汪先生的衣角。你想想看，我的那一點小人之心，還能得逞么？

從此之后，不給汪先生稿子看了。丟不起這個人，自己幾斤幾兩，份量還是知道的。

有一我從山東的長島，游了海水泳，回北京都好幾天了，到他家去。進門我首先一句：近來身體好吧！而他卻不動，在那怔怔地看著我，之后用手在我臉上一刳，說，剛游了海水泳吧？他怎么看出來？真是怪了！我到回來好幾天了！汪先生不語，他笑瞇瞇的，去泡茶去了。??他就是這么關(guān)心青人的！

1997
初，汪先生和丁聰聯(lián)袂在《南方周末》推出“四時佳興”專欄，一周一篇，丁聰畫，汪先生寫。一次我過去，汪先生說，你把這幾篇稿子帶給丁聰去插圖。因為丁聰在昌運宮，我在公主墳，離我住的很近。我拿著幾篇稿子，就到單位去復(fù)印了。我把復(fù)印件送到丁家，手稿我留下了！你們可以說我有心！但我就是有心。??我以后可以將它們捐到中國現(xiàn)代文學(xué)館去！我實在是太喜歡汪先生了！

我給汪先生送的手稿是《聞一多先生上課》《面茶》《才子趙樹理》《詩人韓復(fù)榘》。汪先生的文字是再簡約不過了。它通俗明白，卻出神入化，仿佛有風，有雨，有雷電，有氣息。就是這么一個“巧思”（張兆和語）的人，卻突然說走就走了。

這10
來我是一刻也沒有離開過汪先生。他不管是何種版本的書，只要是剛出版的，我見到就買。新近的《說戲》《五味》《草木春秋》，編得真是好！由范用先生新修訂的《晚翠文談新編》也好！范先生的新版“小引”寫得也好：“日子過得真快，轉(zhuǎn)眼曾祺辭世五，印這本書聊表懷念之情”，有歸有光的味道。??可轉(zhuǎn)眼又是五了！

日子就這么過著。我被汪先生的文字包圍著，感到溫暖而又無邊無際，我這輩子大概是不會離開汪先生的。我包圍在汪先生迷漫而精靈般的文字之中，就像身體彌漫在一汪溫泉的水中央，又像嬰兒沉浸在母體的無邊無際的羊水之中，那么的自足，那么的安穩(wěn)和無窮無盡。


1.
給下列詞語中加點的字注音。（2
分）

①?著鞋(


)

②腌?(


)

③忐忑(


)

④微醺(


)


2.
你大概是在讀《老舍先生》后對汪曾祺有過一點印象。有一句話說“文人無行”，那么蘇北筆下的汪曾祺在生活上是一個怎樣的人？作者這樣寫汪曾祺，應(yīng)該是寫實的，但這樣寫有著怎樣的意義呢？（4
分）


3.
我們強調(diào)在寫作上寫熟悉的人和事，也只有這樣才能使文章有成功的可能。但你怎樣理解蘇北所說“一個太熟悉的人，你要是寫他幾件事，是困難的”呢？（4
分）


4.
將“狗”這個詞用在人身上總是貶義多多，用在自家身上更是覺得自毀人格了。齊白石所說的話是什么意思？蘇北也愿意這樣說，又是什么意思？文中哪兩件事情反映出蘇北這方面的品質(zhì)？（3
分）


5
．蘇北口稱是汪先生的弟子，對其師父的了解也是如數(shù)家珍般的�！巴粝壬鷱膩頉]當面在創(chuàng)作上指導(dǎo)過我”，“不對，汪先生并不是對我沒說起過創(chuàng)作”。你覺得怎樣理解這兩句似有矛盾話？既然是師傅，那么汪先生又是怎樣“指導(dǎo)”的呢？（4
分）


6
．“說一句不要臉的話”，“我如果不愿意這樣說，則是我的矯情”，“我的那一點小人之心”，“你們可以說我有心”。文中有多處這樣自爆家丑的話，那么蘇北是因何事而這樣說自己的？你如果受人之托去辦類似的事情，你怎樣看待蘇北復(fù)印原件“你們可以說我有心”這件事？（4
分）


7
．汪先生說的“吳宓那個胡子”“趙樹理的大衣”似沒什么意義，蘇北說“有意義么？別去管它了！”你怎樣看待寫作上的“意義”之說？（4
分）



參考答案：

1.
①
sǎ
②
āza
③
tǎntè
④
xūn

2.

①兩次寫“他?著個鞋，腳在地上拖著”，和“一會廚房，一會過來站在那里吃兩筷子菜”，生活是一個很隨意、不刻板、不修邊幅的人。 ②真實地寫一個真實的人，從這些生活方面更顯示出人的品行，這也應(yīng)該當是學(xué)問高時品自高，是真名士真風流。

3.
這是一個問題的另一方面，也是一種對寫作自定的高標準。因為了解，所以可以寫的事情太多，為確保文章的質(zhì)量，所以遴選要求甚嚴格。是因為高標準而“困難”的。

4.
①齊白石是一種幽默和虔誠的說法，追隨、忠誠，而不是搖尾乞憐、巴結(jié)。 ②他也愿意追隨、忠誠先生的。之所以沒說，也怕別人認為有巴結(jié)、諂媚、趨炎之看法。


③獨自在汪曾祺紀念館一側(cè)的臺階上坐了坐，睹物思人。又去“師爺”沈從文故居去拜謁。

5.
①汪先生的確沒有在創(chuàng)作上正襟危坐般地講授，但是從對《小林》小說的批評，就是一種看似隨意而中肯的創(chuàng)作指導(dǎo)。

②除輕人要勤于筆耕之外，還說了一些觀察生活中的鮮活事例，這對寫作是極大的啟發(fā)。

6.
①以顏回和孔子作比，是有攀高之嫌。齊白石關(guān)于狗之說。想讓汪曾祺“推薦”自己的小說。 “竊取”名人墨寶。
②辦事機靈，但是的確有些機靈過分，不夠本分的；從現(xiàn)在看是留下了汪曾祺的手跡。

7.
是否有無“意義”，不應(yīng)該認為“意義”，就是所謂的政治意義，就是寫作的全部意義。其實這真實、鮮活的生活狀態(tài)，就活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)、塑造了人物；生活所反映的本身，就將是很有意義的。

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/chuzhong/497985.html

相關(guān)閱讀：春風 閱讀答案（湖南省衡陽市）
邂逅霍金 閱讀答案
《雨中背影 陶詩秀》閱讀答案
《風落之果》閱讀答案
月光啟蒙 閱讀答案