?惠特曼訪問記
①



埃德蒙?
戈斯




?①
在早和中的歲月里，惠特曼默默無聞，門前冷落。老以后，倒是有些朝拜者相當頻繁地帶著香袋和手杖，設法前來表示崇拜。有關他在這些場合的儀表談吐的幾種報道已經發(fā)表過了，如果我再來添上一篇，我的理由想必是，下面記敘的這次訪問不是抱著禮俗性的態(tài)度進行的。據我所知，其他一切采訪惠特曼的報道都出自追隨者的手筆，他們紛紛懷著敬仰和傾倒的態(tài)度來到圣地，而我的這篇獻辭??
只能是獻辭??
是格外真誠的。


②
1884
的冬天，我在波士頓，意外接到惠特曼寄來的一封便箋，要我在離開美國之前去見他一面。我最初的反應是謝絕他的邀請，但出于好奇心和禮貌，就回信說我會去。我提到以上這些，只是想突出這位老人特有的魔力，那不是對于一個追隨者，而是對于一個倔強固執(zhí)的無信仰者的魔力。


③
1885
1
月3
日清晨我渡過了寬闊的特拉華河，在一個簡陋而看上去無人落戶的村莊，我被送上了岸，那種陰森可怕是只有隆冬季節(jié)的美國小鎮(zhèn)才會顯現出來的典型丑陋。無人可以問路，正打算回去時，我發(fā)現自己就在米克爾大街328
號的門口，一塊小銅牌上刻著“
沃?
惠特曼”
，我敲著這個冷清的二層樓經濟公寓的大門，一個神色憂愁的女人開了門；還沒等我開口，只見一個高大的身影正搖搖晃晃地走下樓來，隨之傳來歡快的聲音：“
是我的朋友嗎？”
一下子，我也不知是由于什么磁性般的魅力，所有拘泥小節(jié)的文人矜持都蕩然消失了，只有一種心滿意足的感覺。


④
在樓梯上寒暄了一番后，主人拄著拐杖帶著我走進一樓的起居室。那是一個大房間，擦得干干凈凈的地板上沒有鋪地毯，一張小床架，屋子中間有個帶通煙管的圓形小火爐，一把椅子??
這就是全部的家具。四面墻壁和火爐上方糊著的墻紙，已經有色斑和一塊塊污漬了，就像在工人棚戶里看到的那樣。房里沒有掛畫，只有滿是雜物的木栓和架子。到處放著大大小小的箱子，一堆堆東西，山一般高的報紙東一堆，西一垛；整個房間，還有老人本人，都是再干凈不過的了，干凈得仿佛塵垢永遠都不會再落上去。特別是惠特曼，穿的是一身粗灰呢的套服，襯衣領口拉開著，灰發(fā)和白花花的胡須飄飄蕩蕩的，仿佛是為了清潔當真漂白過的；全身上下沙白得一塵不染，有如一張松木臺子因反復擦洗而變舊了。


⑤
惠特曼在一張椅子里坐了下來，安詳地微笑著。我理清了一個箱子上的報紙，坐在他的對面。他的談話像他的作品一樣，散發(fā)著原始的力量，毫無交談中常見的修飾或刺激。他提到他的貧困，這是顯而易見的，還有半身不遂，它們成了壓垮他的兩大重負；他似乎對于兩者都習以為常了，幾乎不在意。我記得當時我想挪動一下箱子，因為陽光已從不掛窗簾的大窗戶傾瀉進來；惠特曼便說到有人曾答應送他窗簾，但他對此并不熱心，他覺得窗簾會“
擋住陽光”
。而陽光和空氣正是他所要的一切；一個冬季他都是耐心地坐在那兒，等待夏日的空氣和陽光，原來一到夏季，他又可以一瘸一拐地走出去，全身沉浸在他熟悉的“
坎登市僻靜處”
的一條淺溪里曬曬太陽。


⑥
惠特曼寬敞的雙人房里空空蕩蕩的，只有兩件物品透出些許藝術氣氛。一件是北美印第安人的花布制品，它激發(fā)了他的靈感。另一件是幅畫像；一葉扁舟上有位相貌堂堂的青，蕩著雙槳。我問他這幅畫像的由來，他談了幾件值得一提的事情。他首先說明這是他的以為至友，來自加拿大的職業(yè)槳手，著名的運動員。接著他又說，這些人是他最喜歡的人，在露天活動的運動員；他們是最樸素、最親切的人，生活在陽光和空氣中，非得學會保持身體干凈、精神抖擻；還說他的心靈偏向這些人，而他們也莫名其妙地為他所吸引，因此就在他人生最低潮時，在世人狠狠謾罵恥笑他的時候，正是這些春風得意的體操運動員或賽跑運動員，這些幸運的人看中了他，待他很友好，“
眼下呢，”
他接著說，“
我只等待春天到來，拄著我的家伙瘸瘸拐拐走進樹林，那時我可以成天坐在一班干活的伐木工人邊上，我就十分開心，因為他們生活的點點滴滴和砍下來的木材香味混合起來了，它進入我的血液，我再也不覺得又老又病了�！�
我記得這些都是他的原話，在我和他度過的悠長且又愉快的那一天中，這些話比他所談到的其他一切更加打動我。


⑦
談話結束，他用那沉靜的音調說了聲：“
再會，我的朋友！”
我走出公寓，再一次站在沉悶荒涼的米克爾大街上，這時我的內心充滿了對這位神采奕奕的老人的仰慕之情。


⑧
一個無信仰者就這樣前去會見了沃爾特?
惠特曼，深深地被他吸引，卻沒有變成追隨者。


（有刪改）


【注】
①
惠特曼（1819-1892
），美國詩人，出生于貧苦農民家庭，當過木工、教師，代表作為《草葉集》。






?

?1
．第
③
段中，作者感到“
心滿意足”
的原因是 。（2
分）




?

?2
．第
④
段中對惠特曼起居室的描寫有什么作用？（3
分）




?

?3
．第
⑤
段畫線句的含義是 。（3
分）




?

?4
．第
⑤
段所寫的“
陽光”
對刻畫惠特曼的形象有什么用？（4
分）




?

?5
．第
⑥
段中惠特曼說他最喜歡那些運動員，對其原因分析不恰當的一項是（）。（3
分）


A
．這些人幸運、春風得意，曾與惠特曼榮辱與共。


B
．這些人保持著身體和心靈的干凈，充滿了活力。


C
．這些人曾給惠特曼以激勵，幫他走出了最低潮。


D
．這些人樸素親切，心靈上與惠特曼有契合之處。




?

?6
．文章最后一段頗具匠心，聯(lián)系全文，從內容和結構兩個方面進行賞析。（6
分）

? 上一頁
1
2 下一頁 ?
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/gaozhong/462338.html

相關閱讀：一個不能忘記的人 閱讀答案（海南高考試題）
你怎么好意思 閱讀答案
百歲徐中玉：大學不能“失語” 閱讀答案
圍棋與國家 閱讀答案（山東高考語文試題）
揭陽玉德人物李良雄：用腳磨練的人生更精彩