音樂(lè)中的 打破習(xí)慣之處 ① 我們揣摩作曲家原意的時(shí)候，往往追隨的 匠心 ，也正是作曲家的凝神之處，而那里常常也會(huì)稍稍違反本能和套路。我猜，在音樂(lè)和任何歷史、考古研究甚至 音樂(lè)中的“
打破習(xí)慣之處”
①
我們揣摩作曲家原意的時(shí)候，往往追隨的“
匠心”
，也正是作曲家的凝神之處，而那里常常也會(huì)稍稍違反本能和套路。我猜，在音樂(lè)和任何歷史、考古研究甚至翻譯中，都有類(lèi)似的規(guī)律：面對(duì)一個(gè)當(dāng)事人，要留心他的習(xí)慣，還要留心他“
打破習(xí)慣”
之處；除此之外，還要留心什么是“
他的習(xí)慣”
，什么是“
大家的習(xí)慣”
。藝術(shù)創(chuàng)造中，那些表達(dá)心血之處，往往是打破習(xí)慣的點(diǎn)睛之筆，當(dāng)然，對(duì)整體作品而言，不可能處處都打破習(xí)慣，而要在主體范圍內(nèi)依靠大家的習(xí)慣建構(gòu)可期待的鋪墊和背景，所以，那些閃亮之處，也許以喧嘩的姿態(tài)，也許以悄寂的方式，成就藝術(shù)。
②
比如，讀多了巴赫的管風(fēng)琴作品，我就感到，那些深藏于普通形式之下的起伏，隨時(shí)都出人意料，逼人出錯(cuò)，比如幾條聲部的對(duì)抗、微微扭曲和升降變化等等，絆腳石般埋在音階之中——
他永遠(yuǎn)在你意料之外。這些聽(tīng)上去雄健寬闊的作品，在細(xì)處同樣充盈著生命，好比奔涌的血流營(yíng)養(yǎng)著毛發(fā)，不肯茍且。這些作品是演奏者的噩夢(mèng)，也是作曲家不朽的依托。類(lèi)似的例子，在浪漫派作曲家中更多了，雖然他們不那么瘋狂地寫(xiě)對(duì)位，但起碼肖邦的無(wú)數(shù)小品都傾訴了這樣的“
生命存在”
，比如雙手節(jié)奏相錯(cuò)，和聲若即若離地對(duì)答旋律；舒曼則可能逐一撤掉和弦中的聲音，畫(huà)出空白，墜入冷寂。音樂(lè)之能量，就釋放于聽(tīng)者的習(xí)慣被“
拉抻”
的瞬間。
③
還有一個(gè)更有趣的例子。有一天我去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，由著名指揮家格拉夫客座指揮本地樂(lè)團(tuán)。他在音樂(lè)會(huì)之前的講話，是我有史以來(lái)聽(tīng)到的最有啟發(fā)的音樂(lè)介紹。他說(shuō)你們覺(jué)得舒伯特最痛苦的是什么地方？別的聽(tīng)眾大概跟我一樣，當(dāng)時(shí)想到的就是貧困、疾病、得不到承認(rèn)、作品沒(méi)法演出，等等。但格拉夫說(shuō)，舒伯特心頭的長(zhǎng)久重壓，是天主教的威勢(shì)。舒伯特在天主教教堂長(zhǎng)大，極有宗教感，同時(shí)又深恨教堂的權(quán)威，自少起就有叛逆之心，所以終生內(nèi)心掙扎不寧。他雖然自青少時(shí)代就寫(xiě)彌撒，但從來(lái)沒(méi)有過(guò)海頓、貝多芬那樣深摯、發(fā)自?xún)?nèi)心的宗教感。
④
不過(guò)，生活和作品的聯(lián)系，并不能一概否定。有時(shí)這樣的聯(lián)系好比鋪在地下的軌道，偶爾露出一段、一角，但積累到一定程度，終于顯得有跡可尋。格拉夫繼續(xù)說(shuō)，舒伯特在很多歌曲、交響曲中記錄個(gè)人感受，這種心理現(xiàn)象可以從音樂(lè)中清楚地感覺(jué)到。他說(shuō)舒伯特寫(xiě)的C
大調(diào)彌撒（D.452
）中的《信經(jīng)》（Credo
），在澎湃的樂(lè)隊(duì)和人聲之后，是舒伯特“
最痛苦”
的瞬間——
音樂(lè)突然轉(zhuǎn)向，變空，甚至坍塌了。指揮說(shuō)，這很明顯是一種心理體驗(yàn)，在“
正常”
的彌撒音樂(lè)中很少見(jiàn)。我后來(lái)又找了些舒伯特相關(guān)的彌撒樂(lè)譜看了看。我還找到了舒伯特的這句話：“
人好比一個(gè)球，被命運(yùn)和機(jī)會(huì)捉弄。”
可是他也說(shuō)過(guò)：“
信仰是人進(jìn)入世界時(shí)所持之物。信仰遠(yuǎn)早于知識(shí)和理解，因?yàn)槔斫饪偸莵?lái)自相信。”
畢竟，我們?cè)谑娌�特這里尋求的，不是對(duì)“
信仰”
的高明見(jiàn)解，而是通向信仰的足跡。這樣的足跡，也許和一個(gè)普通信徒并無(wú)大異，只因其心理糾結(jié)成為音樂(lè)的養(yǎng)料，才引起后人的興趣。
⑤
有時(shí)候，缺失、躲閃就是一種表達(dá)方式，而對(duì)“
某個(gè)作曲家”
和“
當(dāng)時(shí)一群作曲家”
的區(qū)分和比較，對(duì)“
某個(gè)作曲家的某個(gè)時(shí)刻”
以及“
他在這個(gè)時(shí)刻最想要什么”
的關(guān)注，往往正能把握那本真之處。
15
．從文中看，音樂(lè)大師們有哪些具體的“
打破習(xí)慣之處”
？（6
分）
16
．作者為什么補(bǔ)充舒伯特的關(guān)于命運(yùn)和信仰的兩句話？（6
分）
17
．文章最后提出說(shuō)“
往往正能把握本真之處”
。請(qǐng)結(jié)合全文分析分析怎樣才能把握本真之處。（6
分）
參考答案：
15
．（6
分）①
巴赫：深藏于普通形式下的起伏。②
肖邦：雙手節(jié)奏交錯(cuò)，和聲若即若離地對(duì)答旋律。③
舒曼：逐一撤掉和弦中的聲音，畫(huà)出空白，墜入冷寂。④
在澎湃的樂(lè)隊(duì)和人聲之后，音樂(lè)突然轉(zhuǎn)向，變空，甚至坍塌。
16
．（6
分）第一句寫(xiě)命運(yùn)的捉弄，第二句寫(xiě)信仰的執(zhí)著。兩句話的矛盾中寫(xiě)出舒伯特內(nèi)心的重壓和叛逆。這種心理糾結(jié)成為音樂(lè)的養(yǎng)料，與打破音樂(lè)習(xí)慣的創(chuàng)作密切相關(guān)。
17
．（6
分）留心他的習(xí)慣，還要留心他“
打破習(xí)慣”
之處；留心什么是“
他的習(xí)慣”
，什么是“
大家的習(xí)慣”
；關(guān)注“
某個(gè)作曲家的某個(gè)時(shí)刻”
以及“
他在這個(gè)時(shí)刻最想要什么”
。

本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.portlandfoamroofing.com/gaozhong/432687.html

相關(guān)閱讀：閱讀《中華文化的特質(zhì)》
節(jié)選自呂進(jìn)《熟讀<新詩(shī)三百首>，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟》閱讀答案
《“�；丶铱纯础比敕ㄕ凵渲袊�(guó)養(yǎng)老困局》閱讀答案
“玉，積山川之精，人文之美”閱讀答案
“為什么在科學(xué)發(fā)達(dá)的今天，大眾會(huì)對(duì)末世預(yù)言如此感興趣呢？”閱